CHRONIQUES ITALIENNES

N°42/4.3

Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris III
11&me année - N°2/3-1995



TABLE DES MATIERES

Anne BOULE, Giani Stuparich: dire la guerre
Camillo FAVERZANI, Entre Grand Siécle e grand opéra: une

étape italienne. Gaetano Donizetti ("Poliuto” - "Les Martyrs")

Mireille HOURCADE, Les communes et les provinces apres
I'adoption de la loi n® 142-90

Michel PAOLI, La meécanique socio-politique dans la pensée de
Leon Battista Alberti

Giuseppe PERA, "Sesso e Dio": Resistenza, omosessualita e
religiositd in Pasolini durante il periodo friulano ( 1943-1949)

Georges SARO, Le gouvernement Berlusconi: rupture ou
continuité ?

Alain SARRABAYROUSE, Guérison de l'astre : quelques
remarques sur Schopenhauer et les romans humoristiques de
Pirandello

Xavier TILLIETTE, Saffaro, une poétique du temps

Bertrand WESTPHAL, La psychose mythique ou les avatars de
Prospero : la Tempesta d'Emilio Tadini :

39

75

95

125

145

151

177

187



SAFFARO, UNE POETIQUE DU TEMPS

Lucio Saffaro, dont I'amitié pensive s'entoure de tant de discrétion,
est l'artisan d'une poésie spéculative aussi dense que secrete, qui ne
s'entr'ouvre qu'a une lente et patiente intussusception. Il est aussi un
merveilleux dessinateur. Avec des lignes, des barres et des ronds il
détermine l'espace, il invente des géométries arachnéennes, il crée des
objets parfaits. Le magnétisme qui se dégage de ses volumes, de ses cubes,
de ses poly&dres - purs cristaux de visibilité - émane d'une connaissance
précise des rapports et des structures mathématiques. Si la poésie selon
Mallarmé est le hasard vaincu par le mot, l'espace de Saffaro est le hasard
aboli trait pour trait, une matérialisation de I'idée, la forme de la beauté
enclose dans le contour d'un dessin linéaire. De savants calculs président
A cette prise de possession de I'espace, pour ainsi dire de I'intérieur. Mais
leur nature reste celée. Dessins et pot¢mes sont des cryptogrammes. Ils
s'offrent & nous comme des talismans. Car Saffaro prononce des oracles
plutét qu'il ne propose des énigmes. Or une poésie initiatique ne requiert
pas d'explication, elle est A elle-méme sa propre initiation. Le lecteur n'a
pas de consignes A recevoir, d'herméneutique A consulter. Ce qu'ily ade
déconcertant dans I'oeuvre du podte - ses métaphores, ses abstractions,
ses allusions, 1'absence de liey, le péremptoire et 'inattendu - est voué 2
se résorber peu A peu, partiellement, dans les récurrences et les échos,
dans la fulguration révélatrice de certaines phrases. Mais il ne faut surtout
pas traduire. Il faut subir jusqu'au vertige l'incantation, le dépaysement
et jusqu'd cette défenestration du discours cohérent qui est l'exercice
d'écriture le plus périlleux. Le dieu dont I'oracle est 3 Delphes ne parle
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pas, ne se tait pas, il fait signe. Ainsi Saffaro inscrit sur la page des signes
dont les significations s'autodétruisent au feu des méronymies et des
catachréses. Des signifiants sans signifiés ? Ce ne serait pas la premitre
fois que de I'admirable végération du langage s'éléverait un arcane pur.

Quiconque cependant est conscient des profondeurs méraphysiques
ot Saffaro jette ses sondes, dans une solitude presque inhumaine, ne se
contentera pas d'évoquer ses cristallisations de langage irisées de reflets
aussitdt éreints qu'allumés, car le mot qui suit n'est pas celui qu'on
attendait, I'image imminente est imprévue. Certes une premitre lecture
ne peut que se livrer et s'abandonner 2 la magie incantatoire, mais
ensuite l'intelligible réclame ses droits, et I'on s'apergoit que des reperes,
des récurrences, se disposent sur la trame historiée et incitent A une forme
de compréhension toute poétique, malaisément transposable en
articulations logiques, cette fois élusive, et néanmoins pressante,
attirante, suggestive. Comme il est sar que la modulation du po¢me n'est
pas le chiffrage d'un discours rationnel antérieur, mais la référence d'une
inspiration et d'une vision, le critique a du champ, il n'a pas besoin d'étre
un devin. Qu'en la circonstance c'est l'art qui est aisé (relativement!) et la
critique difficile, I'exégéte en est le premier conscient. Il suffic de
constater les efforts souvent vains d'un grand esprit comme Gadamer a
I'assaut de Paul Celan, pour étre ramené  une sage humilité.

Plutét que de cerner par divers biais une oeuvre multiforme et
jalousement protégée, il vaut mieux s'astreindre et se restreindre 4 un seul
recueil, et lequel est mieux approprié que la Théorie de la Poursuite
(Teoria dell'Inseguimento) soigneusement traduite par Georges Zagara et
préfacée par Paul Ricoeur (Editions de I'Alphée, 1985) ? Ricoeur a
caractérisé de facon remarquable le caractére hiératique et cosmogonique
du potme, en le plagant sous l'invocation de Parménide et du Timée. 1l a
mis en évidence les grands axes de la thématique, et notamment le temps,
qui fera l'objet de notre enquéte. Car, ne nous y trompons pas, SOus le
somptucux revétement métaphorique, l'intention de Lucio Saffaro est de
part en part métaphysique, aimantée par les questions inguérissables de
I'Absolu, de la destinée, de la mort, de |'au-dels, de la survie, de Dieu
méme. La poursuite est une itinérance, on peut penser qu'elle cherche 2
rejoindre, 2 la trace, les disparus, les compagnons d'autrefois, afin de
recueillir le secret qu'ils ont sans doute découvert. Elle est décevante,
parce qu'indéfinie, car s'ils ont laissé des signes de leur passage et méme
des inscriptions, on ne les apergoit, eux, que de loin, furtivement,
indistinctemnent. Ils se déplacent comme une frise mouvante, 3 mesure de
I'avancée des compagnons ultérieurs. Qu'importe, d'ailleurs, puisque leur
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sort fut le nétre ! Leur message obstinément muet se déchiffre par la
marche aventureuse des poursuivants. Mais parce que ceux-ci subissent la
hantise et 'obsession du but inconnu jamais acteint, ils sont du méme
coup les poursuivis, et nous avons une idée de I'entrelacs complexe des
temps, de la mémoire et de I'éternité qui préside 4 la confection du
théme.

Ricoeur a souligné 'interaction figurative de I'espace et du temps. Le
temps se couche sur 'espace. L'histoire, écheveau sans fin, se déroule
parmi les paysages d'outre-monde, étalés, aux architectures solennelles et
figées : paysages tout intellectuels ou mieux surnaturels, empreints d'une
solitude inouie oli résonne le pas des compagnons. Tel est le cadre
symbolique, le profil d'horizons, dans lequel s'insére la symbolique
temporelle (I'allégorie de 'existence humaine ?), avant que le temps
commence 2 couler ; car la recherche du temps perdu ou futur est
haletante, et Saffaro n'oublie pas la legon de son ami Enrico Castelli sur
le temps harcelant. Le lecteur francais d'un certain ige trouvera une
lointaine analogie dans un texte qui eut son heure de célébrité, La Quéte
de Joie, de Patrice de la Tour du Pin, orchestré ensuite par la Somme de
poésie.

Une citation de la premiére “Lettre 4 Rubina” présente une vue
classique, on dirait presque augustinienne, de la temporalité :

“La mémoire est la friction de I'étre, et le passé et I'avenir sont son
double sillage laissé dans le temps.

Le présent est donc cette ancre qui nous garde reliés au temps avec ses
deux bras, le passé et I'avenir ; |'éternité méme n'est que le présent vu
et considéré d'un autre point de vue, celui de Dieu.”

L'image de I'ancre suggere une certaine immobilit¢ du temps ou
plutde, sous 'aplomb de I'éternité, une simultanéité ou, comme dit
Saffaro, une réversibilité de toutes les parties du temps, que la mémoire
atteste. Mais ne nous fions pas trop vite 2 la mémoire. La théorie
implicite du temps qui gouverne le poeme est beaucoup plus complexe
que ne le laisserait entendre la lettre 4 Rubina et nous ne sommes pas
quittes avec la médiration labyrinthienne de la poursuite.

Sous les pas des voyageurs en effet gisent ou se dissimulent les idoles
du temps faux, de la fausse éternité, de la mémoire mensongere. Mais
leur marche dans le temps est aimantée par le mystére du temps, c'est-2-
dire par sa vérité. Peut-écre est-il plus str d'anticiper la fin et de parvenir
avec eux 2 la rencontre des statues, icones de la représentation du temps,
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qui rendent en quelque sorte visible, quoique de manitre chiffrée,

I'expérience. Le parcours est en effet jalonné de sculptures, de métopes,

de steles et d'hermes (gardiens du temps et de la mémoire), qui sont autant

de reperes et de récepracles. Voici, & peu prés 4 mi-chemin, la révélation
du passé :

“Ce fut alors que nous vimes la statue du passé. Elle se dressair,
démesurée, sur les berges de la mémoire, des rives de lumiere grise, et
soutenait une petite sphére, I'entablement réciproque du futur,
comme pour confirmer I'ambivalence de sa nature. Sur cette sphére
érait gravé un réseau hexaédrique, et nous comprimes que les
symboles théorétiques équivalaient désormais a l'approximation des
mystéres temporels.”

Cette premiére révélation statique attend celle, symétrique, du furur,
qui se produit en effet au cours de la poursuite :

«...nous plimes rencontrer la statue du futur. Erigée sur la base
incommensurable de la transition de 'étre, prés de l'intersection de
I'absolu avec la ligne de l'infini, elle portait une sphere sans diamerre,
la plinthe réciproque du passé. Un réseau octaédrique y érait grave,
comme pour confirmer 'ambiguité de sa nature, la hauteur argentée
et ondulatoire de sa substance, I'essence indéterminée de ses relations
avec le fuseau de la mémoire de Dieu - le flux intouché et
incontestable du devenir divin.”

Quoi qu'il en soit des dérails, le parallélisme est flagrant. Dans
I'intervalle a surgi, environnée de tout un peuple de statues, la statue du
temps lui-méme, recluse en soi, mystéricuse autologique et non
ambivalente, marquée au signe sacré de la tétrade :

“Alors clairement nous apparut aussi la statue du temps. Suspendue
sur son propre horizon et fixée en soi-méme, elle élevait une sphére ni
grande ni petite, |'avénement réciproque du temps. Pour indiquer la
nature autologique de son essence, érait gravé un réseau tétraédrique,
et nous comprimes le motif de son indéchiffrabilité : quelle que soit la
transformation que nous aurions opérée sur sa substance, nous
n'aurions pu obtenir rien d'autre que sa propre substance.”
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La triple rencontre préparait en quelque sorte au terme de I'épopée
itinérante la vision de la statue de 1'éternité, comme d'un récepracle de
toutes les virtualités du temps :

“Nous avangimes entre les unions dorées du temps, devant les arbres
désolés, absolus, au-dela des solitudes apprétées de I'absence, jusqu'a
ce que, les tours de garde dépassées, nous puissions voir I'ile du fleuve,
la statue de l'éternité. Elle ne semblait posséder ni hauteur, ni
contours. Elle se détachait sur la continuité indifférenciée de ses
propres répliques, projetant autour de soi des ombres infinies et la
multiple répercussion de Dieu. Elle soutenait une sphere imaginaire,
la concavité réciproque du présent, la prodigieuse complétude
temporelle, et elle tendait, prodigue, 4 toutes les altitudes. Elle portait
gravé un réseau icosaédrique, et nous pressentimes qu'elle détenait
I'offre bivalente du secret du cosmos.”

Comment interprézer une autre statue apergue lors de la poursuite du
onziéme ordre?

“_..nous vimes, a 'écart et inaccessible, la statue trés aimée, le servant
inconnu, le protecteur d'ébeéne et d'or. Elle soutenait, comme depuis
toujours, une grande sphére dans la main droite et une autre plus
petite dans la main gauche, et elle nous souriait, de son triste et secret
silence, du fond du silencieux secret de sa tristesse.”

La statue de la tristesse est innommée et anonyme, mais les spheres
inégales indiquent une relation au temps, 2 la mémoire et peut-étre a la
mort. Puis les statues s'effacent, les hermes également pour laisser place 2
la stele des inscriptions. Elle est infinie, admirable, absolue, singuliére,
pérenne, parfaite. Stéle qui se démultiplie selon I'incidence et les
propriétés du temps, elle en résume la composition contradictoire. Elle
est la sedle universelle, diaphane, prévoyante, qui semble retenir le reflux du
temps, le bref courant de 'éternité, puis la stéle absolue qui touche Jes
horizons ouverts de l'éternité, la stéle admirable élevée sur le seuil de
I'horizon marin, dans le passage différé de Dieu, enfin la stéle pérenne, le
miroir de ['éternité. La poursuite du temps est-elle achevée ? Est-ce
I'éternité retrouvée ? Non, car les steles succédent aux stiles,
indéfiniment. Et cependant l'éternel retour n'est pas vain, la quéte
toujours recommencée n'est pas un échec. C'est la legon que donnent les
compagnons : la tristesse de l'existence ne serait jamais disjointe de la

perfection du désir, de la splendeur formelle de la pensée. Eux et leur
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précurseurs cheminent sans tréve en vue de 1'“ultime agnition”, de
I extréme reconnaissance.

Les statues, ces emblémes sculptés, images immobiles du temps
mouvant, nunc stantes, sont postées quelque part sur la route qui mene
les voyageurs 4 la reconquéte du soi et du temps. Est-ce un paradoxe que
de représenter le mouvement par des formes hiératiques et figées ?
D'abord les statues oscillent du fait de leur ambivalence, elles arborent
une face ou une double face janusienne. Puis ce sont des statues en
instance de fondre, comme la femme de Lot, ou de bouger et de
s'envoler, comme dans |'atelier de Dédale et de Pygmalion. Et surtout
elles matérialisent la découverte de symboles que la quéte a traversés,
dépassés. Il n'est finalement pas si paradoxal de reproduire le temps dans
des figures et configurations spatiales, puisque s'il y a changement de
temps, il n'y a jamais changement 4u temps ; le temps, lui, ne change
pas, il dure, il perdure, a la mesure de I'éternité qu'il abrite en lui. Saffaro
rend perceptible I'interchangeabilité du temps et de I'¢ternité, ou plutdr
leur mutuel appui, leur réciprocité attestée par la charnitre du présent. A
preuve ce fragment pétri de philosophie :

“Le changement du monde ne laissait inchangé que le visage de pierre,
I'image sculptée du temps. De ce regard péurifié - le regard
contradictoire de I'éternité, 1'éternel syllogisme des ruses du temps -
provenaient les crues immenses de l'actualicé, la volute marmoréenne
de |'onde de 'existant.”

D'autres se sont essayé A décrire la genése du temps, I'éclosion
originaire. Mais on atteint... cette véritable et primitive apparition du
temps, symbole de l'union...qu'aprés des songes infinis et d'infinies
destructions de l'archétype. C'est 2 une véritable brisure des vases
kabbalistique que nous fait assister la poursuite. La volute marmoréenne
qui désigne la mémoire de ['éternité aussi bien que l'onde de 'existant se
fait attendre, et méme un sentier de marbre, longeant des obélisques est
un chemin fallacieux. '

De la proctde I'irrémédiable alternance des valeurs et des maléfices du
temps, qui touche le passé et I'avenir, la mémoire et le temps lui-méme.
Toute une panoplie de méraphores censure la tristesse et le méfait du
temps vide et de ses composantes, d'un temps expurgé de l'éternel. Sans
nous livrer 3 un recensement méthodique, glanons quelques
échantillons :
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Le passé, effigie d'oricalque, vestiges immobiles, parcours régressifs de la
tristesse, son creux, abruptes ruines, grés caduc - 'avenir, sa hate luisante,
ses corolles perdues - la mémoire, sa vitalité éteinte, sa triste lumidre
finale, ses wvaines splendeurs, son blason asymétrique et plein de
mélancolie ; le temps, la totalité de mystérieuses carences, cadence neutre,
métope neutre, rencontre vide, faux campement, prison, roue argentée,
stmulacres illusoires, divin horizon du rien.

De ce temps superficiel et creux, que les philosphes appellent temps
pur ou temps vide, il n'y a rien A tirer parce qu'il ne meéne & rien ; il
entraine dans son sillage et son matheur ses hypotases et leur lieu, la
mémoire. L'obsession du temps qui s'écoule, empreinte d'indicible
tristesse, n'est jamais entidrement conjurée, elle accompagne de ses écrans
opagues la poursuite et elle assourdit I'euréka des voyageurs. Clest le mal
chronique, le mal du temps, si bien décrit par Berdiaeff. Mais en face du
temps harcelant, qui est aussi bien le temps immobile des caprtifs, s'érige
en contrepoint la valeur du temps. Il ne s'agit pas d'arréter lz course du
temps, mais d'amorcer son retour ou son reflux, et ce en vertu de la
mystérieuse alternance qui fait que le temps en se déplagant toujours plus
vers l'occident revient sur lui-méme. Toute une positivité fait alors
contrepoids 2 la dispersion vaine du temps compté. On ne peut alors
s'empécher de penser soit 3 Plotin soit 3 Husserl. Le temps remonté,
reflué  sa source inverse 'entropie et la déperdition du Tout. C'est la
réversibilité de toutes les parties du temps, au centre desquelles se dresse Lz
flamme d airain ou l'image mixte du présent. Ce reflux ou retour du temps
est le contrecourant de I'éternicé. Si bien que non seulement les temps se
télescopent dans le présent et la mémoire vivifiée (non plus la mémoire
mélancolique et vaine de naguére), mais le temps et I'éternité
s'imbriquent. C'est la tendance dominante 3 mesure que les ordres se
superposent. Non pas que Saffaro ait complétement contrecarré et aboli
la direction du temps vers les rives ou les embouchures (pour parler
comme Gabriel Marcel de l'espérance) de I'éternité : il est encore
question de la fleche des élongations du temps, de sa course, de ses écarts et
de ses cavités et de ses corridors, de ses marges brillantes et de son
fractionnement, de ses cimes, de ses labours et de ses trames, de ses poles
et de sa lance, des expectatives et des agnitions, des cimes marines de la
mémoire... toutes notions et métaphores qui supposent 2 divers degrés
I'expérience du temps harcelant. Mais le mouvement du temps
inépuisable et par 1 épuisé ne détient pas les clefi de son propre mystére.
Elles sont ailleurs, dans 1'altérité ou I'autre du temps. A dessein nous
avons réservé la rencontre de la premidre statue
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“Sur les sentiers des simulacres invisibles, sur les chemins des désirs
non partagés de la condition du moi, nous rencontrimes une
premitre statue, la statue du présent. Elle soutenait une immense
sphere, la spirale réciproque de I'éternité, et nous confirma le soupgon
de la duplicité de sa nature. Les lignes d'un réscau dodécaédrique y
étaient gravées, et nous pressentimes qu'il renfermait une
correspondance profonde et nécessaire avec les cimes substantielles du
monde. Nous ne comprendrions le sens de ce symbole fragmentaire et
isol¢ que lorsque nous aurions accompli la quéte de P'ocuvre et
parcouru la totalité de I'histoire.”

Les cinq statues imaginaires, semblables et différentes, exhibent toutes
I'image de la sphere, forme parfaite. D'ol les connotations circulaires que
le potte confere au temps. Mais il y a un symbole et un talisman plus.
précieux, que 'on pouvait deviner 2 proximité de I'étrange volute
marmoréenne - le coquillage de l'éternité, la conque marine d'Orphée.
Ecoutons 'oracle : Peut-étre I'harmonie inouie du temps s'est-elle trop
longtemps fixée dans la résonance contournée du coquillage de l'éternité pour
qu'on puisse encore la percevoir, mais ¢ est certain... Et les spirales sonores de
la mémoire sont associées 2 la spirale de l'éternité. Le temps s'est pour ainsi
dire lové sur lui-méme, symbole circulaire de ce qui n'a ni
commencement ni fin ; ourobouros.

Connaissance du Temps: ce titre de Claudel pour un essai
philosophique et poétique pourrait étre adapté i la Théorie de la
Poursuite. 1l convient en tout cas i son théme le plus récurrent, le plus
insistant. Ce serait néanmoins réduire et décharner la pensée du poéte de
Bologne que de la transcrire en formules et de la conceptualiser. Le réve
médiratif de Saffaro s'accommode mal, s'accommodera toujours mal des
tatonnements des critiques, de leur manque d'initiation aux mysteres de
I'étre, de leur cécité aux pouvoirs du langage. Mais pour ces aveugles qui
se disent clairvoyants, le roi Oedipe a toujours un oeil de trop.

Xavier TILLIETTE



