ANTOLOGIA CRITICA

L’antologia rispecchia i criteri che Saffaro stesso volle applicare in occasione della sua mostra
antologica, allestita alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna nel 1986. | testi sono esclusivamente
tratti da presentazioni di mostre personali e, fino all’86, sono quelli da lui scelti e gia riportati nel
catalogo della mostra ricordata. Dopo quella data e stata compiuta una scelta analoga che, come
gia avvenne in passato, non ha potuto comprendere tutte le presentazioni.

Francesco Arcangeli
Lucio Saffaro, Galleria L'Obelisco, Roma, 1962.

Lucio Saffaro non parla, o non ama parlare, del suo "mondo poetico”. Dalle rare dichiarazioni che
ho colte dalla sua voce, posso dire che i suoi programmi, la sua poetica, le sue "intenzionalita",
come si comincia a dire da qualche tempo, a me sembrano, debbo dirlo, quasi "démodés". Entro
I'atmosfera dell'ultimo decennio, e con l'aria che continua a tirare attorno (nonostante tutte le buone
volonta di andare oltre lI'angoscia, l'informel, gli "anni zero"), la sua ammirazione profonda,
schietta, per Bach o Piero della Francesca si direbbe appartenga a un tempo gia sostanzialmente tra-
scorso. Anche la sua pittura pare, di primo acchito, includersi con rigore inattuale entro una zona
d'esperienza che sembra, genericamente, provenire dalla "metafisica” italiana, talvolta da Klee, e
forse anche da Ernst o da Miro. Si potrebbe aggiungere (ma con la certezza che Saffaro, gia attivo
ormai da una decina d'anni, non lo conosceva) quel Brauner che passo appena un anno fa entro la
situazione di Roma come una meteora solitaria €, a mio avviso, non compresa in cio che ne
costituisce la pungente, anche se indiretta, attualita. Saffaro sembra appartenere insomma a una fede
stilistica che, pur facendo capo a certi temi del surreale e della magia che son stati alla base dei pur
diversi contenuti dell'ultima grande ondata irrazionalistica, ha ignorato ampiamente l'informel.
Benché io conosca di lui qualche piccolo sottile esperimento nella direzione informale, pare non si
sia trattato piu che d'una brevissima parentesi interna, quasi una rapida dimostrazione a se stesso
che anche quel mondo opposto alla sua costituzione poteva esser ricondotto a una puntuale
lucidezza di risultato. Lucidezza, evidenza di figurazione e di stile €, appunto, il primo aspetto della
sua arte: superfici tese, chiaroscuri di meditato e intenso svolgimento a dimostrazione di volume,
nitida geometria formale, smalto indefettibile di colore paiono: inseparabili dal suo modo di
"visualizzare". Dir0 che questo rigore — ho assistito, pochi giorni fa, alla sua reazione quasi
angosciata per una piccola alterazione della superficie accaduta per ragioni contingenti su una delle
sue tele — & strumento per la concezione e per la resa ben scandita d'uno spazio a tre dimensioni
che (dipendendo in sostanza dalle tre dimensioni di quella "metafisica™ che la parte ormai meno
avvertita della giovane critica considera reazionaria) puo apparire non piu che tradizionale; e sia pur
modernamente tradizionale. In realta, e qui mi par che cominci a configurarsi la specifica attualita
del suo lavoro, egli ripropone, con rinnovata coscienza di stile e diverso significato, I'apertura su
spazi materialmente infiniti che e stata proposta dalla talentosa astuzia di Salvador Dali. In lui la
prospettiva non e piu vertiginosamente fotografica come nel famoso spagnolo, anzi, rifiutando
un‘acquisizione meccanica (e sia pure apparentemente infinita) di nuove dimensioni, tende a
trasferire la rete umanistica delle sue convergenze in un ambito ben piu vasto di quello tradizionale.
Al di la della rivoluzione copernicana, pare riproporsi una nuova stasi, una nuova contemplazione
spaziale; ma, non sapendosi ormai piu quale sia I'esatta collocazione fisica e spirituale dell'occhio
riguardante e pensante, se non in un senso tutto relativo e psicologico, la gerarchia degli spazi resta
affidata, non a dimostrazioni credo tuttora impossibili, ma a un desiderio intenso di nuova armonia
e ad un tempo, non si sa fino a che punto ingenuamente o sapientemente, a una magica intuitiva
inquietudine. Si ignora, probabilmente, dove sia il punto di riferimento, ma si cerca ancora, e
nuovamente si sogna, che esista.

Nei dipinti di Saffaro e viva l'allusione, se non fraintendo, a un uomo del futuro che sia, al di la dei
principi segreti e interferenti delle complesse e annichilanti proporzioni e rotazioni cosmiche,
astronauta di nuovo umanista. Umanesimo, come senso d'una proporzione che si allarghi



armonicamente intorno all'uomo, € anche, forse inevitabilmente, estetismo; e in queste tele &, infatti,
una singolare confluenza d'una concezione che potrebbe annunciarsi nuovissima e di mezzi no-
bilmente e ingenuamente arcaici. Saffaro, italiano di confine fra mediterranei, tedeschi e slavi, erge,
contro il dilagare dell'informel, che alterna le prospettive imminenti del microscopio a quelle
remote del telescopio, il muro antico, ma in lui tutto rinnovato mentalmente, dell'illustre tradizione
spaziale italiana. All'oscillazione confusa e affascinante dell'occhio di oggi fra le distanze
immediate e intime, e quelle infinitamente progredenti dell'astronomo che ignora il confine della
sua esplorazione, Saffaro oppone I'intermedio d'uno spazio apertissimo ma fermo, dominabile anche
nell'ambito d'unimmensita ch'egli non ama veder slontanare infinitamente, ma cui egli ripropone i
limiti piu vasti d'una prospettiva infantile e sapiente, che edifica torri spaziali, "elevate dimore",
sezioni ottiche sfuggenti entro scenari aperti alla distanza, in realta chiusi dalla stesura del colore in
aree quasi decorative. La prospettiva sallontana, ma pare intuita dall'occhio dei nocchieri d'una
flotta astronautica, per cui I'eccesso di velocita torna uguale alla stasi, per cui lo scorrere precipitato
del tempo coincide con la sua abolizione. Non scrivo tutto questo (chiedendo venia d'una
imprecisione concettuale che non puo non sorgere, in me, dallo stadio quasi del tutto intuitivo, e
non scientifico, di questi pensieri) perché so che Saffaro e specificamente introdotto, credo con
ottimi risultati, alla fisica pura, ma perché queste suggestioni operano vivamente entro la sua
pittura, precisandone il mondo espressivo. Egli traduce in intuizioni estetiche nozioni lontane, a
priori, dall'area d'entusiasmo e d'angoscia, organica, antigeometrica, fuor della quale "informe" resta
parola dannosamente generica, incongruo affanno filosofistico; e infine vuoto estetismo. Eppure,
questo suo tendere a un mondo di pensiero e di bellezza, oltre ogni angoscia, oltre ogni confusione
di termini, &€ moderno perché si verifica, e si materializza in pittura, sotto il segno d'una inquietudine
profonda, insidiosa. Ammesso (e, direi, non concesso) che la nuova chiarezza descrittiva che
Saffaro ci propone sia ben ferma su nuovi cardini, garantiti da lucidi controlli scientifici, resta il
fatto che ne rimane imprecisata la situazione umana. Vi si allude alla "predestinazione™, ma questa
non esclude I"™inquietudine"; vi & un "giardino degli esperidi”, ma quello spazio esterno sottende
I'interno dove si svolge il dramma, gentilmente allucinato, e forse sommessamente infernale, del
"grande sospetto”. Chi sono questi esseri catafratti? Essi hanno mani temibilmente,
geometricamente puerili, possono essere di volta in volta inquisitori e inquisiti, lucidi cavalieri
erranti o scuri congregati. Rispecchiano il mondo d'una nuova minaccia o d'una nuova sicurezza?
Appartengono a una scienza o a una fantascienza? A una religione o a una teosofia? Personalmente,
non aspiro a far parte del mondo intuito da Saffaro, e credo di non condividerlo; ma ammetto che
esso esercita su di me un fascino del tutto diverso da quello di molta (non dico "della™) giovane
pittura, troppo piu generosa di parole, di culturalismo, di prevedibilita, di inconsapevole con-
formismo, che non mette al dunque noi della "generazione di mezzo"; anzi, ci fa rifugiare nella
speranza d'un nostro ulteriore approfondimento, sostenuto da un'autocritica sempre piu faticosa da
tener desta. L'obiezione lucida e segreta che sembra portare Saffaro alle nostre angosce, ai nostri
sentimenti forse troppo dichiarati potremo rifiutarla in toto, ma, venendoci dall'esterno, ha il merito
di non comprometterci in polemiche di media portata. Mancherei di concludere se non aggiungessi
che il fascino della sua arte non e solo d'ordine letterario o esistenziale, ma opera attraverso
I'ineliminabile specificita della pittura; con una mutevole e singolare "qualita”, inerente, € owvio,
alla sua poetica e alle sue intenzioni. E I'intensita della pittura che ci rende vive le sue proposte, le
domande che ne risultano. Chi sono i "dominanti"? Chi & Fauries? E adombrata nei due termini una
lotta interiore fra nuovo individuo e nuovi alti poteri? Dove porta "la scala™? Solo alla meta d'una
perfezionatissima cinematografia televisiva, o a un vero spiraglio su nuove dimensioni? Sono
domande naturalmente implicate entro la figurazione concretamente simbolica (“totemica”, direbbe
Brauner) e solo apparentemente ermetica dei quadri di Saffaro. Sono domande capitali, infine, della
nostra vita, cui il secolo, giorno per giorno, sta dando risposte di cui ignoriamo o prevediamo
debolmente il senso. Saffaro, con la partecipazione all'intuizione dell'arte che in lui coincide con la
partecipazione di vita, opera gia, forse, dalle parti da cui verra qualche prima risposta. Puo darsi sia
una risposta inquietante per noi gia maturi; & probabile possa essere una risposta estremamente
riservata, silenziosa, attutita rispetto alle esplicite ferocie della prima meta del secolo. Abolizione
del sangue, dei campi di concentramento, destalinizzazione, fine della "caccia alle streghe", pace



atomica, son cose cui potremmo essere avviati. Ma forse esse daranno luogo a una nuova, anonima,
misteriosa moderazione, a un mite impensabile (per noi) medioevo; a una nuova condizione umana
non risolta se non in via esteriore, e senza che vengan meno, sia pur trasformate, tutte le pressioni
che ci logorano. Puo darsi che Saffaro sia gia dentro alla sorte dei migliori, dei piu profondi della
sua generazione; quelli che, come quasi sempre accade, non sono ancora conosciuti, 0 sono,
conosciuti, ancora fraintesi; soffocati dalle incrostazioni del culturalismo banale, delle mode, della
critica impari al suo compito d'esplorazione. Saffaro & probabilmente uno dei pochi che, con mezzi
solo in apparenza passati, propone seriamente una situazione con cui dovremo fare i conti. Da
questa gia forse egli ci guarda, con intimo e gentile compatimento, speriamo, non con impotente
pieta.

Giuseppe Raimondi
Le pitture di Lucio Saffaro, Galleria L'Indiano, Firenze, novembre 1962.

Non é facile aggiungere chiarimenti, in senso critico, sulla pittura di Lucio Saffaro, dopo quanto
ebbe a scrivere, in occasione di una sua mostra romana, Francesco Arcangeli. Il nostro amico critico
aveva, in quell'occasione, messo in luce gli apporti, le derivazioni, le suggestioni che il mondo della
cultura figurativa, nelle sue implicazioni moderne, anche le piu recenti, poteva avere offerto alla
complessa natura fantastica del Saffaro, tutta rivolta ad una impresa di poesia-con-la-pittura. Una
natura, e una struttura umana, di chiuso, solitario orgoglio, e di una strenua decisione nell'affrontare
le ragioni della propria esistenza intellettuale. Un essere votato (con tutti i rischi che ne derivano) ad
una vita, direi ad un‘azione in poesia, come ad una lotta spirituale, di estrema pericolosita. Ricavo
queste approssimative considerazioni, che puntano sul fondo morale, e umano quindi, dell'artista,
oltre che dalla conoscenza delle sue "cose" pittoriche: simili ad elaborati di una ricerca prettamente
plastica, anche dalla conoscenza del lavoro letterario, tenuto in un limbo, in uno spazio di discreta,
di difficile accostabilita, di Lucio Saffaro. Sono, questi prodotti letterari, due smilzi, lievi, ma anche
taglienti, libretti di poesie, dai titoli alquanto singolari: L'anexeureto (1961) e Ax maior (1962): i
quali non solo completano, ma direi che costituiscono la trama sottile, ma infrangibile, del suo
pensiero, della sua fantasia applicata alla creazione di immagini.

Nel lavoro pittorico del Saffaro, Arcangeli aveva distinto gli elementi costitutivi della sua
formazione e successiva elaborazione figurativa, determinandone i punti di riferimento nell'opera di
artisti, ormai classici nella loro espressivita, come Klee, Ernst e Mird. Come pure aveva avanzato,
in proposta di affinita culturale, il nome di Brauner, anche se le formule di questi sembrano a noi di
contatto piu contingente. Come si vede da queste fondamentali indicazioni, per tentare un'opinione
appena possibile, per provare il collegamento storico, per dipanare il filo, assai diramato e
inviluppato, della poetica pittorica del Saffaro, sarebbe ancora conveniente di dirigere gli strumenti
di ricerca (con molto garbo, anzi prudenza) nei territori avventurosi, e apparentemente lasciati in
una lontananza alquanto patetica, della cosiddetta arte metafisica. Non si tratterebbe di una
ricostruzione archeologica, per quanto affascinante, ma del ristabilimento dei confini e della vitalita,
ancora attiva, di un "tempo" intramontabile della pittura moderna.

Franco Russoli
Lucio Saffaro, Galleria L'Indiano, Milano, dicembre 1962.

Mi e avvenuto piu volte di lamentare che, nel corso degli ultimi lustri, le indicazioni linguistiche e
le suggestioni fantastiche di cui era tanto ricca la metafisica, non abbiano trovato, nei giovani artisti
italiani, quello sviluppo poetico che pur sarebbe stato logico attendersi. E noto quanto e quale
fermento abbia avuto origine da quelle gloriose "invenzioni”, non soltanto nel mare magnum del
surrealismo, ma anche in diverse ricerche, sempre in campo internazionale, indirizzate verso piu o
meno evasivi e pericolosi "ritorni all'ordine”, e persino in accezioni lirico-individualistiche del
secondo futurismo e dell'astrazione geometrica. Ma, in tempi a noi piu vicini, le varie
"cristallizzazioni" della fantasia evocativa o contemplativa, che i nostri giovani pittori di tanto in



tanto ci hanno mostrato, parevano partire da fonti piu equivoche, e certo meno primarie di quelle
metafisiche. Mi pare, ora, che Lucio Saffaro, con le sue opere sottili e inquiete nella loro limpidezza
di immagine e di linguaggio, risponda e in certo modo dia conferma a quella esigenza da me
confusamente sentita ed espressa. Non soltanto per esterni riferimenti di strutture compositive e di
gamme e intensita di luce-colore, ma proprio per una geniale complicazione ed elaborazione
conseguente della poetica e dei temi metafisici, Saffaro si presenta come la piu autentica e cosciente
personalita lirica che abbia saputo far vivi e attuali, oggi, i presupposti storici della metafisica.
Quanto, nelle sue pitture, sia poi ripensamento e approfondimento anche di piu recenti “invenzioni"
di Ernst, Klee, Miro e Brauner, hanno indicato gia Arcangeli e Raimondi. Credo soltanto di dover
aggiungere come, quel patrimonio culturale tanto diramato, sia stato da lui riportato, con superiore
ironia e con precisa intelligenza poetica, ad una visione e ad uno stile che ripropongono, in termini
di sentimento e di dubbio incantato del tutto attuali, i sogni ferraresi del *17.

Estella Brunetti
Lucio Saffaro, Galleria Comunale d'Arte, Trieste, aprile 1964.

A Trieste, sua citta natale, era finanche troppo prevedibile che Lucio Saffaro si sarebbe presentato
solo a percorso inoltrato di una vicenda pittorica e grafica la cui fortuna — e si legga qualita — fu
gia esplorata partitamente dall'’Arcangeli, dal Russoli, dal Perocco e da Giuseppe Raimondi. Espone
in pubblico appena nel 1962, dopo tredici anni di attivita segreta: e sono le personali dell'Obelisco a
Roma, e delle Gallerie dell'Indiano a Firenze e Milano. Nel 1963 quella veneziana del Cavallino.
Contemporaneamente anche le sue partecipazioni alle collettive si scalano nutrite (Mostra del di-
segno italiano moderno, Spoleto, 1962 e X Premio nazionale Spoleto,1962; Il paesaggio veneto,
Castelfranco, 1963; Premio Citta di Bordighera, 1963; | Mostra mercato nazionale d'arte
contemporanea, Firenze, 1963; Mostra in onore dell'editore Scheiwiller, Milano, 1964 ; Mostra di
pittura italiana contemporanea organizzata dalla Biennale di Venezia, VValencia, Madrid, Barcellona,
Siviglia, 1963-64; Arte visiva, Usis, Firenze, 1964).

Di contro a questi dati esterni, I'indugio verso Trieste, e per una sorta di incontro quasi protratto, ma
sottilmente, ma costantemente perseguito, va situato non altrimenti che in un rapporto mentale e
affettivo sempre aperto e collegato, di un'astrazione quieta e peraltro caricata dall'insidia dell'inquie-
tudine ricorrente, secondo quelle evidenzialita estroverse nell'introversione dell'essere, che sono
proprio caratteri distintivi, in larga misura, delle espressioni culturali triestine moderne piu
conclamate e riconosciute (e la considerazione potrebbe estendersi all'ampia produzione letteraria
del Saffaro, pubblicata solo in minima parte). Ma & anche vero che la particolare orditura mentale e
quindi essenziale di Lucio Saffaro gradua tale evidenzialita ai limiti della razionalita — tuttavia non
in accezione umanistica bensi analogica — e, configurandosi singolarmente tra metafisica e
astrazione, lo colloca in una posizione solitaria, e distanziata del pari dalla tradizione metafisica e
dall'astrattismo geometricamente inteso. E come non accoglie i nessi magici e psicologisti della
prima, che lo trova intrinseco delle sue deduzioni di classicismo italiano (e si legga
pierfrancescano), rifiuta la fenomenologia euclidea e relative allitterazioni morfologiche e sche-
matiche, e giunge a convertire il proprio insistito approfondimento ottico e prospettico in un
disegno mentale desueto e limpidissimo, forse piu noumenico di quanto appaia a prima vista (ma
non adulterato da un simbolismo essiccativo). Sara appena il caso di chiarire come tale disegno
mentale vada inteso specularmente rispetto alla grande nitidezza, intuibile e concreta, delle sue
esemplificazioni formali, pittoriche: e come, per converso, ad esso si riferisca ogni rapporto e
ricorso di figure, secondo un'euritmia dominante, e che meglio si intendera avvertendo la dilezione
assai approfondita del Saffaro per l'opera di Johann Sebastian Bach o I'attenzione per il mondo
vibratile di Klee, le cui doti di musicista sono ben leggibili, oltre che note. Sarebbe di grandissima
chiarificazione poetica un'analisi di percorso, qui peraltro impossibile. Ma dagli ultimi dipinti, dove
primeggia il Ritratto di Husserl (1963), si ricava esatta percezione che la prospettiva sta toccando
nel Saffaro vertici estremamente complessi, quanto a risultati, e invece logici e tradizionali, quanto
a mezzi. L'impossibilita della rappresentazione di spazi piu che tridimensionali o, che € lo stesso,
della complementarita di spazio e tempo, gia affermata da EIl Lissitskij (1925), e variamente tentata,



aprospetticamente, da Malevic fino a Vasarely, per citare solo un certo filone di astrattismo
dinamico, viene ora figurativamente approssimata dal Saffaro, studioso di fisica e logica, mediante
inedite descrizioni di forme statiche. Incentrate sull'evidenza del calcolo prospettico, stese sempre
in pagina pittorica, non "plastica”, scalate e traguardate a livelli diversi di piani puramente ottici,
esse contravvengono a qualsiasi profondita spaziale effettiva, pur riflettendola in una perentorieta
nuova e inusitata. La loro compenetrazione, logica anziché factuale, e in piu atemporale perché
asincrona, smarrisce il calcolo di chi volesse stabilirvi quella successione usuale di scorci e di fughe
che, per essere unitaria, non puo che descrivere un solo spazio. E tuttavia il Saffaro non sforza la
prospettiva tradizionale, di cui non fa che moltiplicare, nello stesso quadro, i punti di vista; ma
proprio dal contesto di queste prospettive plurime o anche solo sfasate sortisce valori ottici di
grande innovazione. A questo livello, é evidente come la metafisicita della sua pittura superi, gia in
sede di elaborazione eidetica, i dati consueti della cosiddetta pittura metafisica, per attingere un
idealismo metafisico — e meglio 1"idea" della metafisica — secondo una visione solo parzialmente
astratta e invece estremamente classica, coloristicamente insistita su una gamma tonale dagli effetti
preziosi e contesti, di modulazione assai unita.

Giovanni Carandente
Disegni di Lucio Saffaro, Galleria Vigna Nuova, Firenze, settembre 1965.

| disegni di Lucio Saffaro sono, nella maggior parte, studi di strutture nello spazio e parrebbero
giochi di forme senza contenuti allusivi. Eppure hanno significati sufficientemente relati a un atto
visivo, diretto o indiretto, ora di provenienza culturale, o psichica — come nella De exstantibus
curis umbrae imago, dove l'imago, al limite dell'inesistente, € ottenuta, si noti, soltanto con il
tratteggio sfasato — ora di provenienza metapsichica, speculativa o matematica.

Il richiamo ai fogli di Paul Klee sarebbe piu agevole ove all'ingenuita del pretesto disegnativo
corrispondesse anche qui una terrestre visione della vita. Cio nonostante, i fogli immacolati di
Lucio Saffaro riportano proprio a un passo dei Diari di Klee di sessant'anni fa, nel quale si puo
leggere che "dipingere col bianco corrisponde al modo di dipingere della natura”. "Se esco dallo
specifico e rigoroso campo grafico dell'energia nera — aveva affermato Klee — mi rendo conto di
entrare in una vasta zona nella quale, in un primo tempo, avro difficolta a orientarmi bene."

| disegni di Lucio Saffaro sono sulla stretta via delle rappresentazioni lineari, ma il bianco negativo
vi predomina sempre sul nero positivo. Anche se sono studi per un personaggio — il Ritratto di
Husserl, il Ritratto di Velazquez — la mediazione rappresentativa € un dato complementare alla so-
spensione prodotta dal bianco dello spazio. Si direbbe che la stessa dimensione della
rappresentazione evocativa — un innesto teoretico per Husserl, un ironico sussiego cortigiano per
Velazquez — sia non gia quella dell™'energia nera" delle linee del disegno ma I'apparenza di spazio
provocata dal tratto.

Saffaro disegna con rigore speculativo e partendo da meticolose ricerche pretestuali, ma dalla
tessitura piu accurata traspare sempre un'inquietudine, un lieve moto, un barlume di metafisica
insanita. Al di la degli oggetti, dei simboli, delle allusioni, & I'eco segreta di un'acquetata banlieue
— e non é a caso che sia quella bolognese di Morandi, dove il giovane triestino vive —, la calma
rattenuta dello studioso accostumato a indagare le leggi dell'universo — Saffaro € prossimo a
laurearsi in fisica pura —, I'astrazione lirica del poeta, il gusto e il fascino dei miti orientali.

Il rigore matematico talvolta diventa un gioco "op™: ma, intendiamoci, senza alcun riferimento
d'attualita. Addirittura, il foglio puo essere reversibile e cosi la prospettiva, anzi tutte le prospettive:
Insertum te omnes prospectivae in spatium contulerunt. Oppure vi risulta un calcolo ottico, come
quello del Bernini nel quadruplice colonnato: I'Autoritratto temporale, composto di trentacinque
spazi, che rinnova anche I'immobile inquietudine delle Carceri del Piranesi. Qualcosa avviene in
una sola delle trentacinque caselle, un qualcosa di metafisico come I'ombra sbagliata dei monumenti
dechirichiani sulle piazze d'ltalia. La prospettiva, calcolatavi rigorosamente centrale, si annulla tra
la terza e la quarta casella della terza fila.



Giochi siffatti, si potrebbe obiettare, appartengono al disegno prospettico e non all'invenzione
dell'arte; sono pretesti architettonici astratti e non zone spirituali. Ma il fatto che da cosi sensibili
associazioni di idee un artista possa trarre motivi per inesplorate costituzioni di immagini ideali non
puo far confondere sulla schiettezza dell'invenzione anche se essa sia teoricamente basata sulla
geometria analitica.

Dal punto di vista formale, gli enigmi di Saffaro si iscrivono in quella rara e persistente isola
surreale sulla quale ancora dimorano un Piaubert e un Brauner — che pero il giovane triestino
ignora totalmente — ; specie i disegni, siano o non correlati ai dipinti, con il loro sottinteso
sperimentalismo, ripropongono un‘area assai desueta nella prassi artistica attuale. Il tratto € in essi
come un‘alternativa alla luce: si veda la Consolazione marina, dove l'infittirsi e il diradarsi del se-
gno compongono dichiarati effetti allusivi: mare - cielo - sole - mobilita; o é alternativa all'ombra,
come nella Camera ottica di Galileo, che € un vero e proprio tour de force prospettico, con il suo
andirivieni impossibile di associazioni struttive e le alternanze inafferrabili dei piani ortogonali. Ma
il tratto puo anche divenire un'esaltazione bizantina e raffinata come certi fregi floreali dell'art
nouveau. In tre fogli, ad esempio, Saffaro si € imposto un‘ambiziosa trilogia: la Definizione,
I'Apoteosi e la Caduta dell'impero d'oriente, un impero d'oriente ovviamente intellettuale e non
storicistico. Nel primo dei fogli ha dato una definizione barocca e circonvoluta mentre nel secondo,
in contrasto con un significato corrente, ha squadrato e geometrizzato i segni. Il terzo foglio ha
segni piu preziosi e un tocco cromatico che vuole alludere all'ultimo esangue sussulto di una civilta
in declino. Imbevuto di poesia e filosofia orientali, Saffaro esplora territori rarissimi, dagli 1-King,
agli Haijin, i poeti giapponesi autori di composizioni tanto brevi quanto sospese e affascinanti: e
scrive con una trepidazione da neofita la Lettera di Gotamo sulla suprema virtu. In nessun altro
foglio la categoria segnica ha piu appropriata realizzazione. 1l segno alfabetico si tramuta in pura
invenzione grafica: I'ordinata follia delle diciotto righe, seguite dalla "firma", & il piu surrealistico
dirottamento di una lettera alfabetica verso il puro segno, da tempo dei caratteri cuneiformi degli
Assiri e dei geroglifici egizi. Alla stessa ordinata follia appartengono anche il teste dattiloscritto di
un‘avventura onirica e il foglio steso tipografico del volumetto di poesie Il primo degli Haijin
pubblicato da Saffaro nel 1965. Gli exploits continuano in questi puri giochi matematici, come vere
avventure del pensiero. La veduta assonometrica della Piramide di Karman e composta di oltre
ottomila piramidi che si allontanano all'orizzonte e se si rovescia il foglio, la composizione si
traduce in un puro disegno geometrico. L'inquieta fantasia dell'architetto dei segni, dell'inventore di
nuovi miti visuali sembra non volersi arrestare in questa corsa verso l'irreale: e la testimonianza che
egli ne fornisce non cessa di esplorare in questo misto di inconscio e di coltivatissimo, con
sorprendente ricchezza di idee. La realta fantastica che Saffaro continua ad offrirci ci scopre sempre
meno avvezzi a prevederla e piu stupiti ad accoglierla.

Giuseppe Raimondi
Davanti alla pittura di Lucio Saffaro Galleria Sanluca, Bologna, aprile 1967.

| testi critici — taluni di livello prettamente scientifico — occasionati dalle varie mostre delle
proprie opere, che Lucio Saffaro non si perita di tenere nei luoghi consueti, destinati all'esibizione
dell'arte contemporanea, risultano, spesso per un eccesso di zelo intellettuale nella direzione dello
spianamento appunto scientifico, e in conseguenza della passione matematica del pittore, intessuti
di terminologie e su trame di ragionamenti che si svolgono sul filo di rasoio di codesta scienza
esatta. Col risultato di allontanarci, a nostro parere, dalla realta e dalla ragione finale degli oggetti
offerti in esame con indubbia acutezza dialettica. Squali "oggetti”, nell'accezione in cui il Saffaro li
propone all'osservazione del riguardante, ancora vengono da lui classificati e chiamati come
"pittura”. Il termine, come si sa & generico, e, coi tempi che corrono, anche un poco logoro,
comungue equivoco, a prima vista. Ma le elaborazioni tanto precise, e appoggiate ad una ricerca
acuminata dei problemi della prospettiva, tenute sulla corda di conclusioni geometriche,
ardimentose, e tuttavia ragionate fino a dare il capogiro; le pitture, diciamo semplicemente, e i
disegni e le incisioni, condotti nel medesimo ordine di ricerche: queste "cose" pittoriche di Saffaro,



in quale emisfero morale dell'arte della figura, si possono collocare? Il Saffaro, in quanto pittore,
bisogna convenire che, stando alla prova dei fatti, cammina su di una strada, su di una sorta di
ideale pista da aeroporto, che lo allontana, veramente, dai luoghi, anche i pit impervi, dove con-
vengono i suoi colleghi, di qualunque tendenza o scuola essi siano. Le sue esperienze, i suoi voli
metaforicamente "stratosferici" sembrerebbero indicare una meta, per ogni altro, fuori del terreno,
del terrestre della pittura. Verso un emisfero tutto dominato dalle regole di una particolare, privata
matematica (0 geometria) dell'occhio e della visione, per intendere le quali occorrono quelle
conoscenze, e lI'impiego di termini approssimativi, che sono quelli accennati in principio: di uso
scientifico, per i quali ci trattiene una sorta di profano timore. E quasi fisico imbarazzo. Perche, se li
trovassimo esclusivamente convenienti, dovremmo dare ragione a chi li maneggia e avra le sue
ragioni; ma, allora, come ci mettiamo noi, non addetti ai lavori, davanti alle "tavole” dipinte di
Saffaro? Che parole, e che spiegazioni abbozzare per esprimere il sentimento, e I'attenzione ancora
fondata su di un principio, su di una reazione d'arte, cioé estetica, che codeste operazioni pure
suscitano in noi? Vediamo di non confondere la nostra modesta, supposta conoscenza, i residui
mezzi e strumenti di misura a nostra disposizione. Si conosceva il lavoro di pittura di Saffaro,
quello apparso fino a pochi anni fa. I quadri, in cui il giovane pittore triestino giuocava, impavido, a
pari e dispari, il destino della insepolta metafisica dechirichiana. Dalle sue carte venivano fuori,
disposte sul tavolo, combinazioni, per cosi dire, di una "metafisica della metafisica™ affermata dai
maestri suoi predecessori. Le sue trovate "di mano" scombinavano il giuoco di costoro, con mosse e
invenzioni gia disorientanti. Quasi che egli ricorresse a stratagemmi sottilmente, genialmente
istrionici. Dove tutto si confondeva: il funambolismo patetico di Paul Klee, tenuto sospeso al filo di
seta, anzi agli illusori fili di una tela di ragno; I'emblematismo araldico, carico di selvaggia offesa
alla realta delle cose, del carpatico Victor Brauner; I'enigmatica sogneria di estremo romanticismo
germanico di Max Ernst. E il repertorio di melodramma estense, ma in chiave offembachiana, del
nominato "Pictor Optimus"”, greco-siculo-monachese. (Anche in Saffaro la componente del sangue
greco.) E Bosch a braccetto, in una iperbolica Festa dell'illusionismo quattrocentesco, con Piero
della Francesca. Ma sempre meno, si direbbe, Saffaro entra, per riti di cultura, nei templi del
passato. E la terza musa, I'architettura, che sembra appassionare la sua mente portata, sempre di pi,
alla religione del "prospettico”. Perfino nella nostra vecchia citta, barocca e settecentesca, potra
scoprire motivi, in un "vero" costruito dagli uomini, per I'adempimento della sua spiritualita
architettonica: dentro una natura fatta di archi, di colonne, di cupole, di prospettive, scenicamente
atteggiati secondo un calcolo dell'intelletto geometrico. Proprio per questo trasferimento della
meditazione figurativa dal tavolo e dalla lavagna delle amate geometrie, ai luoghi, ai cantieri delle
fabbriche costruite, & come se la sensibilita del pittore cerchi un respiro di pit ampia e umana realta:
una realta, alla quale hanno messo mano gli uomini, in un‘opera di edificazione materiale, concepita
secondo misure e spazi, dentro lo spazio di natura, e secondo un pensiero della mente e un ordine
della fantasia. L'architettura & per definizione I'espressione di codesta arte. Quale esempio piu alto,
in questa ricerca, della lanterna che il Borromini ha inventato, a Sant'lvo della Sapienza in Roma, di
un tale supremo accordo fra lo slancio della fantasia delle forme e la collocazione di strutture
geometriche nello spazio dell'infinita suggestione prospettica? Il Saffaro, tra I'altro, & autore di un
libro, un trattato composto di disegni, di contenuta poesia sprigionata dalla sua passione "logico-
prospettica”, che €, in qualche modo, il diario e insieme il banco di prova del suo studio accanito in
questo ordine di ricerche. Le quali, con pieno diritto, confluiscono e contribuiscono alla sua ap-
plicazione pittorica. Sono indagini che aprono nuove vie all'attuazione anticipatrice dell'arte della
pittura. Ma: e i suoi nuovi dipinti, dove li metteremo? | tre paradossali, inquietanti Ritratti, quello di
Husserl, quello di Velazquez, quello di Goya: cosi, direi, ancora intrisi e partecipi di una solitaria,
meditativa "umanita"”, calata dentro le forme, le parvenze del rigore matematico. Dell'uomo, é
espresso un concetto, o un™idea" mentale, elevati a simbolo ed essenza materializzata di vita.
Persone emblematiche, allegorie spirituali. 1l colore ghiacciato € quello di minerali eletti, delle
pietre dure, in cui la vita sembra spenta. O e fatta per durare nel tempo. Del resto, la conclusione
equilibrata di questi difficili accordi, del calcolo e del sentimento poetico, e quella racchiusa nel
dipinto che l'autore ha intitolato: Autoritratto con Rembrandt. Sono due figure, in vesti "dell'epoca”,
che si incontrano, sulla soglia di un edificio, ad archi allungatissimi, quasi scanalature di colonna.



Torre civica, fortilizio? No; piuttosto, direi, torre astronomica, galileiana, per I'osservazione e l'a-
spettazione di un "sidereus nuncius" da inserire nella mappa della nuova pittura: di stile,
ironicamente, classicheggiante. Le anacronistiche, le metaforiche architetture immaginate da
Saffaro. Del resto, un fiato di ironia, mista a timidezza del divertimento pittorico, &€ compatibile con
questa, e forse con altre invenzioni di Saffaro.

Il colore: come una evocazione del colore, "metafisico-per-assurdo”, praticato dal nostro pittore.
Una ripresa, in chiave di controcanto. L'aria, la recitazione pittorica di melodramma, si concentra, si
addensa nell'intuizione del tono, pacatamente drammatico. Basta osservare il fondo, il fondale, Il
cielo della composizione, che, indubbiamente, fa scena: un verde bandiera, si direbbe, ma fatto del
tessuto di una bandiera di seta. La grana, il pigmento del colore alludono alla grana del tessuto.
Quasi uno stendardo, di moderno significato. Un‘affiche straordinaria, che proclama la gioia e la se-
rieta di fare pittura. Il Maestro di Leida e un giovane pittore di questo tempo, messi di fronte, senza
retorica, anzi umilmente, civilmente. Al di sopra delle vesti decorose, anzi rispettose della
grandezza di un tempo della storia: il rosso amarena, il lilla, il viola, il nero dei broccati splendidi, e
sotto I'ala dei cappelli, che sottintendono il velluto, ma divengono quasi carta opaca, i volti in rosa
di carta, di seta, dei due personaggi. | volti: due macchie ovali, appiattite, dove ogni rilievo, ogni
tratto, ogni ombra di volume, sono stati compressi, spianati, rivolti all'interno. Eppure sono la verita
pit intensa, di una forma che é stata umana, vivente. Anche in questa soluzione plastica, in questa
diminuzione formale, ¢ il segno della volonta di stile, dell'intelligenza pittorica di Saffaro.

Andrea Emiliani
Appunti per i disegni di Lucio Saffaro. Galleria La Bora, Trieste, maggio-giugno 1967.

Le ormai molte, limpide pagine che abbiamo letto dedicate al lavoro di Lucio Saffaro, sono
sufficienti a indagarne in diverse direzioni i problemi. | quali sostanzialmente sono due,
apparentemente dialettici o addirittura esclusivi; in sostanza conviventi. E ciog, da un lato il
tentativo di fare arte servendosi di un apparato di alta qualificazione scientifica; e dall'altro il
tentativo di dimenticare quell'apparecchiatura sublime, adattandola alle finalita di pura e semplice
dimensione estetica. Nel primo caso, si tratterebbe dunque di un puro e folle amore per la dolce
prospettiva, sia pura rinnovata e talvolta incondita, ove tuttavia non spira vento di tensione
psicologica, ma piuttosto di musicale astratta euritmia. E nel secondo si converrebbe invece in un
luogo di solitudine storica, gia noto alla pittura e all'incisione, ove spirano i venti del passato, di un
passato filtrato dall'acume "mondano™ di un giovane...

Credo che qualcosa di piu debba perd concedersi ad una interpretazione "alienante" del lavoro di
Saffaro. Pur senza nulla togliere alla validita scientifica delle pagine e pagine, dei tentativi e dei
progetti da lui distesi ed attuati (romboidi di quattrocento spigoli, logaritmi viventi: un rosario
frenetico di exploits inimmaginabili), vien fatto di dar corpo alla convinzione che tutta questa
freddissima nevrosi matematica e fisica non abbia necessariamente altra durata al di fuori di sé; che
tutto I'impianto, dunque, dimostrativo e didattico degli innumerevoli "trattati" o prospetti, memorie
0 definizioni, sia da considerarsi come una sorta di gigantesca, macroscopica agglomerazione
fantastica attorno al corpo solido di una verita di base.

E di questa proliferazione apparentemente logica, ma da leggersi come fantastica, che Saffaro si
serve nell'ozio umanistico che, ora dopo ora, giorno dopo giorno, anno dopo anno, nasconde la sua
natura dietro il reticolo esemplare e ineccepibile di una musica pitagorica. Cio € piuttosto evidente
all'esame dei disegni, la categoria piu pronta a lasciarsi leggere psicologicamente. Essi nascono da
un punto, e al nascere non sanno ancora che cosa saranno. E il polso, pit che le dita, il polso
abbastanza lontano dalla pagina e rigido e poco tattile, che conduce alla sua sorte ancora oscura il
segno, aggiungendo riga a riga, retta a retta, segmento a segmento. Improvvisamente, secondo un
ritmo che a volte si delinea come centrifugo, ma che nella gran parte dei casi € inderogabilmente
centripeto, I'apparire di una curva, l'affiorare di una ellissi, non fa che ricondurre la possibilita del
gioco nell'ambito del foglio, entro la circoscritta misura dei confini. Il rischio sembra violento, da
dare il capogiro: in realta l'abilita di Saffaro sta nel nascondersi dietro questo rompicapo



intellettuale, di finissima qualita intellettuale: dietro il quale tuttavia starebbe un'inerzia umana
allarmante, se non fossimo subito in grado di leggerla positivamente, cioé come meditazione
segnica, riflessione affidata al sempre piu acuto procedere di un evitabile cammino pragmatico.
L'accidia trova un suo schermo operativo, dunque, in questo gioco bizantino e ornato. La pagina lo
contiene, che é quanto dire, evidentemente, che le regole del gioco sono accettate e non discusse.
Entro quelle quattro pareti, Saffaro "impagina™ allo stesso modo che il miniatore celtico, o il
manierista inventore utile-inutile di un mondo di prospettive non funzionali, Lorenz Stoer. Come
quelli, il problema sta nel crescere in proiezione dalla semplice bidimensionalita del foglio,
un‘architettura illusoria. Essa e affidata al mondo delle idee, non possiede funzionalita, elude gli
attriti esistenti: & vera ma non reale. E dunque cosa assai pill che non si creda, sia pur di
riconoscimento non collettivo, ma ancora e per sempre arditamente individualistica. Questa e forse
la concretezza singolare del mondo di Saffaro, ed € — a suo modo — una concretezza
polemicamente moderna.

Giuseppe Marchiori
Saffaro solo, Galleria Comunale d'arte, Trieste, aprile 1968.

La visita allo studio di Saffaro rappresenta un fatto singolare per chi cerchi un rapporto tra l'artista e
la societa (non diciamo: il tempo) in cui opera. E il rapporto tante volte invocato per trovare una
conferma, nella vita che viviamo ogni giorno, ai simboli, alle figurazioni o anche alle astrazioni o ai
mille modi nei quali si manifesta I'arte moderna. Si tratta di una verifica abbastanza ingenua,
suggerita dall'idea, piuttosto generica, dell'arte come documentazione storica (dalla Resa di Breda
di Velazquez alla Battaglia del Ponte dell'’Ammiraglio di Guttuso). Infatti il grande quadro di
Velazquez non e una pagina della "Domenica del Corriere™, non €& cronaca, ma invenzione di un
fatto storico. Nel caso della battaglia guttusiana, il racconto s'ispira all'iconografia ottocentesca,
animata da intendimenti epici, come in un poema eroico tradotto in volgare sulle gesta dei
personaggi pit popolari della leggenda garibaldina. Nell'uno e nell'altro caso, a distanza di secoli, i
due interpreti del tempo (sono esempi scelti un po' a caso) si rivelano meno fedeli e attendibili di
quanto fosse il David nel famoso «Sacre» napoleonico, studiato dal vero con l'occhio fedele di un
fotografo (mettiamo, magari, in quest'occhio un po' d'ironia, sia pure involontaria). A me piacciono
gli artisti fuori del tempo (e non m'importa nulla se contraddico certe mie affermazioni passate); gli
artisti che non posso in alcun modo legare a fatti o particolari di quella cronaca contemporanea, che
ha gia una propria iconografia realistica o astratta o di qualsiasi altro genere, ispirata dall'equivoco,
dallo snobismo o dal fanatismo culturale.

E facile stabilire un rapporto col tempo, a seconda del gusto e delle predilezioni intellettuali o degli
impegni politici o erotici. Ciascuno ha le proprie immagini dimostrative, da agitare nel vuoto (non
nello spazio); e son bandiere (o affiches) di tendenze, spesso strettamente vincolate agli aspetti piu
esterni della vita moderna, nella sua rapida corsa, che non ci lascia nemmeno il tempo di renderci
conto di quanto veramente accade intorno a noi.

(Che cosa puo fare infatti I'individuo solo, I'individuo incapace di organizzarsi e di partecipare a un
lavoro collettivo, a quei "travaux d'equipe”, tanto utili, ma inadatti alla condizione antica dell'uomo
solo?).

Per la contraddizione che lo consente, un artista come Saffaro, venuto di lontano, da una lontananza
non misurabile da chi, come me, € "d'ogni scienza digiuno"”, appare quindi il piu degno d'interesse,
il piu vicino al mio modo di vedere, alle mie predilezioni di solitario capace di chiudere di tanto in
tanto porte e finestre, per sottrarsi al disordine e allo strepito esterni e per dedicarsi allo studio delle
poche opere che meritino anche oggi I'esercizio screditato e vietato della contemplazione.

Saffaro amabilmente conforta con la sua lucida intelligenza alla fuga dal "tempo degli altri”,
sostituito da un proprio tempo, composto di lente scoperte, volto alla conquista di nuove leggi
prospettiche, che aggiungono a quella visibile I'invisibile trama delle linee fino a ieri segrete. Ci
voleva un uomo come Saffaro, dedito a studi severi, per dipanare le linee nuove nel labirinto degli
intrecci piu noti con una paziente e acuta ricerca.



In tal modo le immagini di Saffaro nascono e si costruiscono dall'interno di svolgimenti
imprevedibili, secondo un processo logico, che puo condurre, si, alla enunciazione di nuovi teoremi,
ma anche alla scoperta di nuove strutture di contenuto intensamente poetico. La tentazione di
attribuire certi risultati alla "magia™ di uno spirito illuminato e sempre grande in me, che considero
la parola ricca di molti significati, una parola a piu dimensioni.

E capitato cosi ch'io mi lasciassi andare per la china delle categorie possibili, in un momento di
"facilita classificatoria” confidando in uno dei tanti significati della "magia", applicata di frequente
all'arte metafisica e, nel caso di Saffaro, a una inesatta neometafisica. Alle volte il critico é tradito
da certi riferimenti, da analizzare invece con maggiore profondita. Alcuni dipinti di Saffaro, dal '57
al '59, e specialmente Basilcados, per il carattere dell'ambiente, con sfondo dei portici di San Luca,
e altri per le figure araldiche di personaggi e di cavalieri, mi avevano fatto pensare agli incanti delle
piazze e degli interni dechirichiani, a quei silenzi, che incombono sulle citta deserte. "Magici"
potevano essere certi elementi della messa in scena arcana, che potevano indurre in errore e far
pensare a un revival impossibile di un momento storico, troppo spesso confuso (mentre ne era
I'annuncio) con l'arte di stretta osservanza surrealista, venuta molti anni dopo.

Saffaro non si muove tra le "muse inquietanti: la sua strada ha I'andamento regolare di una bella
prospettiva rinascimentale, segnata, per cosi dire, dalle pietre miliari dei teoremi, dei trattati e delle
poesie, che servono a indicare il giusto cammino. Nessuna ambiguita e in questo spirito greco del
novecento, che s'e costruita un™agora™ privata per le sue meditazioni e per i suoi calcoli, destinati
ad abbattere il muro misterioso delle infinite combinazioni possibili, partendo dalla genesi che ha
per simbolo l'alfa. Vediamo cosi Aglares, poesia del 1964; Il primo degli Haijin, poesie del 1965,
quieto mistero = dell'alfabeto = teorico giardino: Teoria generalizzata della trasformazione che ha
come invariante il numero 6174, pure del 1965; Trattato di metafisica atonale (1966); i sei disegni
per il Teorema della bellezza, tradotto da Alessandro Parronchi dal latino di Vitellione (1967); il
Trattato del modulo (1967), e le recenti pagine del Diario autologico (1968). Una serie di opere,
che rivelano un Saffaro in moto tra la teoria e la poesia, non in bilico, bensi dentro un‘armoniosa
unita di ricerche e d'interessi, che si estendono alle composizioni musicali, all'amore per Bach, in
una vasta concezione, ricca di motivi, resi profondi dal meditare, da quella solitudine notturna, che
tanta parte é della sua vita. Altrimenti, come si spiegherebbe il lavoro compiuto da: giovane artista?
Un lavoro dominato dalla luce costante della coscienza?

C'e un autoritratto di De Chirico, del 1908, con la scritta: "Et quid amabo nisi quod aenigma est?"
Per Saffaro, un enigma & un problema da risolvere in termini logici. Raggiunta la soluzione, si
potranno misurare le difficolta superate. Niente di piu.

De Chirico crea invece le situazioni enigmatiche, le rappresenta nella particolare atmosfera
dell'attesa, dell'incubo, del mistero, del silenzio. Non da la chiave per interpretarle. (O da, di
proposito, la chiave sbagliata.) Saffaro invece si afferma nel clima degli enigmi svelati, ben lontano
da quanto diceva Hebdomeros di sé, aprendo la finestra sullo spettacolo della vita, sulla scena del
mondo: "il devait attendre car ce n'était encore que le reve et meme le reve dans le reve.” 1l sogno
non appare nella "costante” razionale dell'arte di Saffaro, che nitidamente si determina nelle
immagini, nate, come s'e detto, dall'interno di una solitudine, dalla quale non possono "nascere
mostri", bensi esatte figure in esatte figurazioni prospettiche, come dimostrano le opere che vanno
dalla Scala di Cartesio (1959), una vera scala per riconquistare il mito costruttivista, alla Ars
prospectica theorerna 111 (1966) e a Opus CXIV. Studio per il Monumento a Eudosso (1967).
Nell'era dei fumetti e della volgarita commestibile delle bistecche scolpite e colorate, o di altri
prodotti in scatola, disposti sugli scaffali delle gallerie-supermarket, come pretesti per studi
sociologici sul gusto delle masse, esempi di una definitiva eclissi della contemplazione, i teoremi
dipinti di Saffaro, nella loro concentrazione essenziale, fondati sulla pura ragione e sulla pura
spiritualita, appaiono fortunatamente "fuori del tempo™.

Rimane, accanto alle infinite e meravigliose idee grafiche, che costituiscono il corpus, ancora
incompleto, dei disegni per il Tractatus logicus prospecticus, l'altro aspetto complementare dell'arte
di Saffaro, rappresentato da Fauries (1959), dal Ritratto di Ingres (1968) e dal Ritratto di Godel
(1968). A quale "istanza™ possono mai corrispondere queste opere, se non a quella espressa dalla
volonta riflessiva dell'artista? Chi mai puo richiedere oggi un'illustrazione figurata del teorema di
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Godel? Chi potra poi stabilire se &€ 0 se non ¢ il suo ritratto, mentre Godel pensa in azzurro di non
riconoscere I'azzurro freddo di una figura ridotta nella prospettiva di shieco di un quadro appeso alla
parete Ingres doveva essere Godel, ma, alla fine, s'e¢ imposto come Ingres, ha deciso di essere
Ingres, guardandosi in uno specchio che non tradisce la sua immagine di re nel gioco dei tarocchi
romantici. L'eroe del Sogno di Ossian e di Ruggiero che libera Angelica credeva di continuare il
classicismo di David, e invece, dopo aver deposto la toga romana nel carnaio del Bagno turco, si
era rivelato un adiposo cavaliere romantico.

Ma che cosa c'é dietro un‘immagine, che finalmente si decide a mostrarsi come superficie disegnata
o dipinta, dopo di avere assunto una forma da una serie d'immagini che la precedono? C'e la
maturita rara di un pensiero e la freschezza (la felicita, quasi) di una fantasia giovanile: due
elementi, in apparenza opposti, di una personalita unitaria, complessa, ma non ambigua, e che
afferma decisamente la propria unita, la propria chiarezza, la propria autonomia artistica e morale,
mentre intorno imperversano le pit avvilenti e piu assurde infatuazioni intellettuali, destinate, molto
spesso, alla breve durata di una moda.

Non voglio, naturalmente, beatificare Lucio Saffaro, promovendolo ad oppositore polemico di
un‘opera, perché si tratta invece di un artista sincero con se stesso e che non puo essere diverso da
quello che & un artista che osa dipingere il Ritratto di Baruch Spinoza, sopprimendone i
caratteristici dati fisionomici, la prolissa capellatura corvina, il volto lungo e affilato, gli occhi scuri
spalancati come due finestre, e che lo rappresenta con una composizione di elementi simbolici,
raffiguranti I'essenza del suo pensiero, & indubbiamente al di fuori delle solite categorie pittoriche.
Ma non & un visionario. E sempre un pittore di finissima educazione, un purista, senza una sola
inflessione accademica. Saffaro possiede quella "solitudine plastica”, di cui parlava in un lontano
passato De Chirico, e che é "quella beatitudine contemplativa che ci da la geniale costruzione e
combinazione delle forme". Mi sembra che le parole si avvicinino, almeno per quanto & concesso
dalla difficolta di una definizione esauriente, alla segreta realta dell'arte di Saffaro, discepolo di
Dinostrato, discepolo a sua volta di Eudosso, amico di Platone. Saffaro ha elevato due monumenti a
questi due maestri della geometria preuclidea, ed e risalito, per la via dei loro teoremi, a quella
limpidezza platonica, che ha la sua continuazione fisica nella pura luce di un mattino estivo di
Grecia, non ancora contaminato dai velenosi vapori della cosiddetta civilta tecnologica, in cui
malauguratamente siamo costretti a vivere.

Lara Vinca Masini
Lucio Saffaro, Centro d’Arte e di Cultura, Bologna, 1969.

Si tende, generalmente, a isolare il tipo di operazione estetica portato avanti da Lucio Saffaro
perché gli strumenti dei quali egli si serve sono un po' desueti e piu complessi di quelli
normalmente usati, anche se, in ultima analisi, i risultati si comprendono pur collocati in un ordine
di compromissione con le correnti artistiche attuali, che egli verifica sempre, pero, alla luce della
cultura storica.

La difficolta di lettura critica del suo lavoro é dovuta al fatto che il giudizio estetico sul suo tipo di
operazione non puo non tener conto di una precisa conoscenza teorica. Molti artisti ammettono
diversi livelli di lettura (si pensi, per esempio, ad un Botticelli, leggibile nei significati simbolico-
allegorici filosofici e anche nella manifestazione formale); Saffaro e di quelli che ammettono quasi
esclusivamente, starei per dire, la lectio difficilior.

Prima di tutto non si puo prescindere dal dato di fatto che Saffaro & anche scienziato e soprattutto
teorico e in virtu di questo dato imprescindibile e poeta, in virtu di questo dato e pittore e artista.
Egli non tenta, in ultima analisi, un discorso a livello interdisciplinare, ma enuclea, sul filo di una
metodologia rigorosa e scientifica, quello che nell'ambito della scienza e della teoria scientifica puo
essere assunto a livello estetico e a livello poetico: che e quanto dire che egli guarda alla scienza
con occhio di poeta e di artista, che egli riesce a trasformare, con fantasia costante, un fatto di
sperimentazione tecnico-scientifica in «oggetto artistico». Egli non si pone neppure il problema del
rapporto arte-scienza come correlazione integrativa; anzi riesce — ed € qui tutta la magica, felice
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ambiguita della sua poesia e della sua esperienza artistica —, a non fare distinzione tra le due
polarita arte-scienza, ma a includerle e unificarle in uno stesso ordine.

E mi sembra che questo sia soprattutto perché gli strumenti di cui si serve non sono quelli offerti
dalla tecnologia scientifica, ma direttamente colti nella teoria della scienza; un tentativo, cioe, di
cogliere le possibilita di incontro non attraverso I'estensione della scienza, che é la tecnologia (nella
stessa accezione per cui, per McLuhan, lo strumento tecnico é estensione del mezzo umano), ma dal
di dentro della scienza stessa, all'interno del suo linguaggio, nella sua teoria. Teoria che poi, d'altra
parte, la ricerca di Saffaro contesta continuamente, sempre dall'interno, elaborandone i mezzi a
livello di percezione ottica, nelle sue continue possibilita di equivoco, di gioco ingannevole, di
ambiguita percettiva. Se e vero infatti, come dimostrano in modo particolare i bellissimi disegni del
«Tractatus Logicus-Prospecticus», che la scienza «esatta» sulla quale si fonda la ricerca di Saffaro e
la geometria classica (e preclassica) tanto che gli elaboratissimi, preziosi esemplari grafici appaiono
come desunti da un trattato albertiano, e vero altresi che I'estensione della ricerca va ben oltre il
modulo classico rinascimentale, da per scontate le tesi della «relativita» e dei «quanti», da perfino
come scontate e acquisite ipotesi spazio-temporali e «dimensioni-oltre» che — e questo é ancora
frutto del clima magico, alchimistico, della teorizzazione poetica di Lucio Saffaro — evadono
dall'ambito scientifico per porsi sul piano di una fantasia senza freni che si sorregge, di volta in
volta, sul filo di una sottile, un po' malinconica, quasi edonistica ironia. Ma non attinge, come si
potrebbe pensare, a mondi subliminali, onirici. La fantasia di Saffaro non si abbandona mai al
sogno, non e mai surreale (questo carattere ha sempre distinto anche la sua particolarissima
«metafisica» in pittura), non supera mai il segno di confine, I'«orlo», pur cosi labile e cosi poco
definibile, che distingue il dominio della ragione da quello della fantasticheria onirica o
subcoscienziale.

Se si tenta di studiare il significato delle «illusioni ottiche» di Lucio Saffaro ci si accorge che non si
tratta, generalmente, di quelle comunemente conosciute, non si tratta di una sorta di interpretazione
alternativa dell'immagine in termini di oggetti possibili, quali quelle che si verificano nello spazio
reale (gia i Greci erano esperti in «correzioni ottiche», come si sa), ma si tratta, per lo piu, di
definizioni di «varieta non euclidee» la cui costruzione & realizzabile soltanto in piano,
nell'illusorieta dello spazio. Queste topologie «impossibili» sorgono, infatti, quando si pretende di
ottenere la rappresentazione di un oggetto pluridimensionale utilizzando dati bidimensionali, per cui
si altera la struttura logica della organizzazione prospettica. A questo punto un altro discorso da fare
sarebbe quello della implicazione manieristica (il Manierismo & stato maestro in questo tipo di
ricerche) nell'arte contemporanea, ma non sarebbe la sede adatta.

E invece da qui che possiamo partire per la collocazione dell'operazione estetica di Lucio Saffaro
nell'ambito della cultura artistica attuale. Egli non si limita, abbiamo detto, ad usare i mezzi della
tecnologia scientifica trasportandoli sul piano della espressione, facendosene strumenti, che € il
procedimento delle esperienze latamente neoconcrete, fondate sulla psicologia della Gestalt — né,
come esse fanno, ad usare la prospettiva in vista di un «retour a lI'ordre» dopo la sfrenata liberta
dell'informale o a scopo di dinamismo o di cinetismo reale o apparente. Anzi va oltre questa impo-
stazione: la sua prospettiva illusionistica dimostra che i nostri processi percettivi non si limitano a
registrare stimoli, 0 a proporre possibilita dinamiche per interpretare i dati recepiti; anzi suscitano
problemi critici e ampliano I'educazione alla visione.

Se poi consideriamo le ipotesi di «strutture primarie» e anche di «environmental art», dobbiamo
riconoscere che quelle implicano necessariamente lo spazio reale, che invadono e inglobano fino a
distruggerlo.

Le non-strutture di Saffaro eludono lo spazio, non lo danno come reale, ma come illusoriamente
esistente, mentre le «strutture primarie» non possono prescindere dallo spazio reale, pure
contestandolo in quanto «spazio negato» all'uomo di oggi perché compromesso dalle strutture
socio-economiche. Forse quello di Saffaro é I'avvio per un nuovo tipo di comunicazione artistica e
puo affiancarsi alle recentissime ricerche di carattere cibernetico, una sorta di «computer-art» (come
gia esiste una «computer-music»). Che ci sembra l'alternativa piu possibile all'altro polo della
attuale sperimentazione artistica, quello della «minimal-art» che trova in un rifiuto del portato
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estremo della civilta tecnologica, in un recupero dei fatti «naturali» immediati (il suo antecedente
piu diretto e, di nuovo, I'informale) i motivi di una autentica ripresa.

Comunque la raffinata, appartata ma non isolata ricerca di Saffaro trova una collocazione
abbastanza precisa nel momento artistico attuale, se pure nei limiti imposti dalla sua stessa ironica
malinconia («...I'ausilio proprio alla distinzione, dico la malinconia», «L'infinito sara dunque
malinconico, perché attributo del tempo: non e infatti la malinconia la sensazione del tempo?») ().
LARA VINCA MASINI

() Dal «Trattato del modulo» di Lucio Saffaro, Firenze, 1967.

Maurizio Calvesi
De ontologia. Galleria L’Obelisco, Roma, maggio 1970.

Chi é Lucio Saffaro? Proprio perché non e facile rispondere, si é tentati di farlo. Non fosse che per
registrare il fascino della sua opera, un fascino che per primo avverti, agli ormai lontani esordi,
Francesco Arcangeli, e persino, in seguito, un esegeta dell'antico come Panofsky; solo dopo due
anni di frequentazione, Saffaro si & deciso a mostrarmi una lettera straordinaria indirizzatagli dal
grande studioso di Durer. E Durer € un nome che, per Saffaro, dice di piu di De Chirico o di
Morandi: Durer, cioe Brunelleschi o la ragion matematica e prospettica, piu Pico o la cabala, piu
Lutero o il senso privato del colloquio con I'Ente. Di Morandi, Saffaro ha nella giovane persona
quel senso pulito e ormai irreperibile di borghese; ma la sua pittura ne contesta, come elemento
spurio di sensibilita, il tonalismo, pur subendone, a tratti, I'eredita. Di De Chirico gli é estranea la
poetica evasiva: cid0 che accomuna Saffaro al protagonista della metafisica e I'amore per il
rinascimento e la condizione oggettivamente (o apparentemente, che ¢ poi lo stesso, se a tutti pare)
assurda di questo amore. Ma De Chirico si & servito dell'assurdo come sortilegio; nettamente
all'opposto, Saffaro rifiuta di riconoscersi nell'assurdo, e direi anche nel paradossale, benché per
quella timidezza o cautela che é tutt'uno con la sua ineffabile gentilezza potrebbe tollerare una
simile qualifica delle sue allucinate proposizioni matematiche o logiche, dove il finito, il definito, il
collocato, genera per coincidenze successive l'infinito, I'indefinito, I'incollocabile e in qualche caso
il magico. C'e, del resto, paradosso e paradosso: Saffaro ama il paradosso come forma suprema
della logica; lo disdegna come sinonimo domestico di esagerazione ed eccentricita, infine, appunto,
di assurdo. In realta il confine tra assurdo e paradosso non potrebbe essere piu netto; l'uno é
negazione e contraddizione, l'altro esaltazione della logica. Come forma logica, anzi, il paradosso &
lo strumento di Saffaro, e "paradossi dell'infinito™ potrebbero ben definirsi tanto i suoi dipinti e
disegni che i suoi elaborati aritmo-geometrici e letterari, secondo il titolo del trattato ottocentesco di
Bernardo Bolzano che per primo propose un nuovo concetto dell'infinito, come grandezza a sé
stante invece che come limite di una serie: se ne vedano gli sviluppi nei Principia Mathematica di
Bertrand Russell o nel classico esempio della carta geografica di Josiah Royce. Una mappa
geografica assolutamente perfetta, disegnata nella regione che rappresenta, dovra contenere tutto
quello che si trova in questa regione, ivi compresa se stessa, carta geografica, che nella regione si
trova; la rappresentazione della carta geografica perfetta, dovra essere perfetta essa stessa, e quindi
contenere la rappresentazione della carta geografica rappresentata, e cosi via all'infinito. Non si
stentera a riconoscere il punto di partenza di alcuni dei procedimenti di Saffaro ivi compreso quello
che apre il suo attraentissimo Tractatus logicus prospecticus, che egli ha da anni compiuto ma va
continuamente perfezionando: la linea tracciata sul foglio, simbolo geometrico unidimensionale, di
fatto ha uno spessore "ed e un vero e proprio parallelepipedo anche se estremamente sottile”, il
quale a sua volta e delimitato da linee che a loro volta sono parallelepipedi delimitati da linee ecc.
Si tratta di sistemi cosiddetti "autoriflessivi”, infiniti non perché inesauribili, ma perché
"rappresentano™ l'infinito: ovvero I'infinito si rappresenta in essi, per una sorta di rimando specu-
lare; in tal modo l'infinito non € piu un‘eccezione alla regola universale della simmetria ma, vorrei
dire, vi rientra. Di questi sistemi "autoriflessivi* Saffaro ci da immagini grafiche e pittoriche
profondamente suggestive.
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A chiedere a bruciapelo, ad uno che esca dalla mostra, se in queste immagini predominino i pieni o
i vuoti, ci si sentirebbe, molto probabilmente, rispondere i vuoti: in realta gli "oggetti" di Saffaro,
specie negli ultimi dipinti, occupano gran parte dello spazio: ma lo strutturano, ne costruiscono
un‘immagine; e poiché Saffaro riprende I'assunto rinascimentale che lo spazio é ratio, ente, e che la
luce & il suo attributo, questi oggetti spaziali ci appaiono come costruzioni o immagini del pensiero
(e il pensiero e istintivamente connesso piu al vuoto che al pieno, che ¢ la qualita delle cose fisiche),
vere e proprie strutture del logos. Un logos moderno, naturalmente, consapevole delle ambiguita,
degli inganni e della relativita dell'operazione percettiva sulla quale la stessa operazione logica si
fonda e alla quale si integra.

Da quanto sopra si € detto, risulta chiaro che l'infinito cui alludono le immagini di Saffaro e un
infinito matematico, cioé una grandezza, e non teologico o metafisico, che sarebbe esattamente il
contrario. Tuttavia la sollecitazione di Saffaro verso i regni dell'infinito matematico e di natura
ontologica; nel cercare una resa grafica o pittorica della qualita ~ “autoriflessiva" dell'infinito,
Saffaro assume emotivamente e su di sé questa carica di riflessione; lI'avvicinamento tra ente e
infinito risulta in modo abbastanza palese anche dagli scritti di Saffaro, ad esempio dal seducente
Teoria de I'Est, pubblicato da Lerici lo scorso anno. D'altra parte, Il mondo e I'individuo di Josiah
Royce, dove si proponeva il paradosso della carta geografica, era un testo di respiro addirittura
religioso. L'arco che Saffaro tende dalla matematica alla pittura potrebbe rivelare una filigrana
esoterica. Comunque il suo discorso sull'estensione, la sostanza e l'infinito € un discorso sull'ente:
non metafisica, ma ontologia, secondo il termine che proponevo in alternativa.

Un commento che Saffaro mi ha inviato per lettera a proposito di un suo quadro non recente, mi
sembra particolarmente indicativo e mi prendo la liberta di pubblicarlo: "Accludo la fotocopia in
grandezza naturale (cm 6 x 7,50) di un piccolo quadro ad olio del 1967, il Ritratto di Godel affer-
mante che questo non € il Ritratto di Godel, la figura é giallo-verde e addita se stessa nello specchio
alla parete; la luce nella stanza e avorio-astratta. Godel € il logico che nel 1931 costrui in modo
inconfutabile all'interno di una rigorosa costruzione logica una proposizione che negava la
possibilita di venire essa stessa costruita. A un livello molto elementare il Ritratto rappresenta
linguisticamente l'avvenimento: se Godel é ritratto proprio nell'atto di dichiarare che questo non ¢ il
suo Ritratto, allora questo non € il suo Ritratto; ma se questo non € il suo Ritratto (mentre sta
dichiarando che questo non € il suo Ritratto), allora non é vero che non & il suo Ritratto, cioé é il suo
Ritratto: siamo dunque ritornati al punto di partenza, che il quadro sia il suo Ritratto (mentre sta...).
In conclusione, se € il suo Ritratto, se ne deduce che non € il suo Ritratto; e se non € il suo Ritratto,
si deduce che lo e; da qui la contraddizione irresolubile.” Puo balenare, come associazione sia pure
eterogenea, il Foucault de Le parole e le cose (la famosa descrizione del quadro di Velazquez), o il
Paolini del Giovane che guarda Lorenzo Lotto, cioe opere che sfiorano un clima da "paradosso
dell'infinito™. Tuttavia I'opera di Saffaro nel suo complesso (basti pensare al Ritratto di Husserl, del
'63) viene prima, prima almeno dell'apparizione ufficiale dei fenomeni culturali cui I'abbiamo
accostata. Il che non dico certo per affermare precedenze, ma per insistere, attraverso esempi della
cui indipendenza non si potrebbe dubitare, su un parallelismo che & tanto piu significativo quanto
meno é evidente. All'insegna del mentale e dell'ontologico, accomunavo infatti a Saffaro, un paio di
anni fa, le "strutture primarie" americane: quelle della seconda ondata, cioé il pitagorismo di Sol
Lewitt e di De Maria, che nel contempo avvicinavo alla cosiddetta arte povera e alle sue alchimie.
Non essendo banalmente linguistico, questo accostamento non € stato inteso. Di fatto, tuttavia, i
registi dell'arte povera, pur conservando lI'etichetta, hanno cercato di espanderne i confini,
giustamente, proprio verso il polo di De Maria e dell'arte concettuale. Una convergenza da cui é
rimasto escluso, ovviamente, Saffaro, che usa il mezzo tradizionale del pennello, mentre, dall'altro
versante, gli sconfinamenti sono d'obbligo. Ma poi l'arte concettuale, tra tanti ormai insopportabili
banalismi e sterilismi, ci & venuta additando una verita: che il piu libero degli sconfinamenti é nel
progetto e ancor meglio nel pensiero; il pensiero & l'autentico campo del soggettivo,
dell'intersoggettivo e dell'oggettivo, in esso e l'unica autentica e possibile dimensione di liberta.

Ora la pittura di Saffaro, pur riuscendo a perpetuare, in una forma eccezionalmente valida, certi
tradizionali valori, € un‘arte sconfinante, sconfinante nel, o forse meglio dal, pensiero matematico: e
aritmo-geometria trapassante nella pittura. Saffaro, in effetti, e un ricercatore non meno nel campo
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matematico che in quello pittorico e le sue figure possono costruire talvolta delle rivelazioni anche
scientifiche: ma su questo punto dovrei ovviamente cedere la adusata parola.

Luigi Lambertini
De logica sublimitate Galleria Torbandena, Trieste, maggio 1971.

L'opera di Lucio Saffaro indica che molto dipende dal rapporto in cui ci si pone nei confronti degli
elementi che costituiscono tutto cio che poi diventera una regola, un sistema, o che derivano dalla
stessa, come € il caso dell'indagine sulla prospettiva. Le categorie razionali, i simboli o i segni delle
categorie medesime fino ad un certo punto sono entita astratte, valori mentali, puramente mentali;
da un certo punto in poi non lo sono piu. Al proposito € valido anche il contrario. Per esemplificare:
il segno dell'infinito inserito in un teorema oppure preso di per sé; il segno della differenza
osservato allo stesso modo; il punto iniziale dal quale si diparte una semiretta oppure il punto
soltanto. Gli elementi sono gli stessi eppure sono mutati senza che si sia usciti da una proposizione
logica. L'ampiezza della loro proiezione, quale relazione, quale possibilita di relazione, e stata
modificata ed e scaturita, in senso lato, una nuova prospettiva mentale. Da qui si ritorna
all’argomento in generale e, ad una sua analisi piu particolareggiata, il primo quesito da risolvere e
il seguente: la prospettiva ¢ solo l'arte di rappresentare gli oggetti in modo tale che diano
I'impressione di quella che si suppone sia la realta che abbiamo attraverso una visione diretta, con il
suggerimento traslato della profondita, o non e forse anche una trattazione che, per comparazioni
logiche, da un canto astrae e dall'altro, quanto piu raggiunge i termini dell'astrazione, diviene realta
concreta, introducendoci in una sorta di metafenomenologia? In verita & possibile procedere anche
oltre poiché categorie logiche e dati empirici, convenzioni mentali e realta razionali possono
coincidere perfino nella logica di una proposizione per assurdo; al limite estremo dell'astrazione
inoltre possono trasmutarsi in formulazioni mistiche. In altri termini dalle certezze razionali scatu-
risce la possibilita di credere che, per la sua origine, diviene certezza. Non per nulla
I'argomentazione é reversibile: le possibilita aumentano ancora. Ogni elemento nel suo rigore logico
puo essere ricondotto perfino alla cabala e all'arcano e allora nel rigore matematico di una scala
mistica si € alla ricerca di una precisa dimensione ontologica. Il numero quale misura e
contemporaneamente dimensione, il punto come segno e simbolo oppure quale dimensione
infinitesima: tutto e condizionato dalle possibilita di rapporto, dai riferimenti ad essi attribuiti e, per
di piu, dalle relazioni che intercorrono tra queste entita prese di per sé e la parte rimanente di una
formulazione logica. Sono lemmi e ambiguita al tempo stesso; possono essere i simboli della
ubiquita e quindi divenire proposizioni di una sottile e misteriosa alternativa. Tutto questo
nell'opera di Saffaro e proposto ed esaltato nel segno della misura, sia che ci si riferisca al suo
Tractatus logicus prospecticus, sia che si prendano in considerazione i suoi dipinti. Le relazioni
infatti che intercorrono fra le due forme di espressione conducono allo stesso risultato, se di ri-
sultato, quale entita univoca, si puo parlare. Siamo infatti convinti che si tratti, in primo luogo e
innanzi tutto, di una possibilita, di una proposizione estremamente ampia che automaticamente per
la sua definizione e per il suo modo di essere introduce in una nuova serie di proposizioni aperte
ove si ha il senso contemporaneo di una ambivalenza dovuta all'equilibrio e all'instabilita
concatenati da postulati logici. Se si prendono in esame le tavole del Tractatus si notera come
Saffaro sviluppi la sua ricerca con un'indagine e una formulazione di studi prospettici, di corpi
geometrici inseriti in un contesto dal quale non possono prescindere. La loro proposizione e il loro
articolarsi vengono in tal modo a creare dei "teatri” nei quali la regola subisce a volte quella che puo
essere definita come una distorsione e grazie alla quale tal teatri giungono a possedere una intima ed
inattesa sorta di dinamica. La proposizione delle forme e la proiezione delle stesse, con
incontestabile coerenza, lasciano affiorare I'imprevedibile. In altre parole la fuga prospettica, la
proiezione dell'immagine e la sua definizione sono esatte nella rarefazione di un calcolo la cui
astrazione conduce ad un risultato proprio per tale componente astrattiva, fuori di ogni previsione e
pertanto pienamente coerente con la premessa dalla quale Saffaro era partito. Scaturisce cosi
all'interno del processo, assieme alla possibilita di variazione, la variazione medesima; nasce cosi
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quell'elemento che, uscendo da uno schema, porta ad uno stadio superiore di logica sublimazione
nella quale quest'ultima e esaltata e "discussa” proprio per l'originale dialettica cui si accennava
all'inizio allorché nella comparazione logica si era portati ad individuare una dimensione astrattiva
ed un‘altra di natura opposta tali da far prendere in considerazione, piu che un fatto metafisico per
gli equivoci che tale termine puo oggigiorno ingenerare, una situazione metafenomenica. Non per
nulla il gioco delle rette e delle semirette determina spazi che altro non sono che allusioni
volumetriche che affermano — non e un gioco di parole — il volume, lo determinano in concreto
per poi immediatamente disancorarsi dallo stesso e giungere ad una dimensione che porta lontano
dalla realta, dal fenomeno in quanto tale nel suo superamento e in una sua proiezione verso
I'assoluto. Nei dipinti il procedimento che Lucio Saffaro segue muta nell'apparenza per gli strumenti
espressivi propri alla pittura, ma in sostanza il risultato e la meccanica del processo restano
invariati. Se nella sua produzione grafica la disposizione del segno, nella concisione geometrica che
le e propria, instaurava uno spazio possibile, allusivo sia al volume del corpo indagato, sia ai suoi
rapporti con lo spazio stesso, tanto da porre in risalto il suo modo di essere, nel dipinto tale
dialettica é affidata a quella che chiameremmo la struttura portante del colore. Il colore infatti non &
per nulla subordinato al disegno dell'immagine. A: contrario esso stesso viene a costituirla e a darle
corpo senza alcuna concessione grafica. Inglobando la struttura elementare della immagine nella
sua vibrazione plastica la componente cromatica e ora spazio ora volume, quindi entita ambivalente.
Il rapporto fra il corpo geometrico e quella che é la sua situazione, il suo situarsi nello spazio, se in
precedenza era causato da quella che ¢ stata definita come imprevedibilita prospettica, nei quadri &
ottenuto da un senso sospensivamente allusivo che il colore, meglio, i colori, con i loro
accostamenti hanno insito e che la composizione (si ritorna in un certo senso all'imprevedibilita di
cui sopra) aumenta e precisa. Sarebbe pertanto errato, tenuto conto anche delle prime prove di
Lucio Saffaro, inserire la sua opera nel filone di estrazione metafisica — alludiamo ad esempio
all’Auoritratto con Rembrandt ed agli scorci urbani dell'epoca, 1967 e anni precedenti. Sempre a
nostro avviso la componente razionale, il processo logico portato alle estreme conseguenze, é stato
contrassegnato da una concisione speculativa escludente qualsiasi tipo di concessione letteraria.
Che poi da tutto cio derivi una fortissima sollecitazione poetica, una sorta di mistica dell'arcana
esattezza, della lirica precisione, € un altro discorso. Anzi ¢ il fatto fondamentale. Una riprova la si
ha, come gia dicevamo, proprio nella continuita fra la sua opera grafica e quella pittorica. Se nel
Tractatus esiste per il ricorso al segno quale "simbolo”, quale entita razionale, una sublimazione
dalla concretezza reale e un contemporaneo approfondimento dell'indagine della stessa con la
precisazione dei significati piu reconditi della medesima, al punto che la monocromia del disegno
diviene essenza palpitante, nei dipinti si ha un procedimento opposto. Il colore in sé nega la realta, e
un valore negativo che assurge a positivita proprio per il rapporto che in questo sottilissimo
diaframma scaturisce fra I'elemento logico (la costruzione, I'ideazione e I'invenzione) e l'astrazione
connaturata nell'immagine che dalla logica trae origine. Inoltre I'equilibrio supposto dei solidi
geometrici, proprio per essere gli stessi entita cromatiche plasmate secondo principi di assolutezza,
ha in cido un motivo di ulteriore rilievo. L'imprevedibilita prospettica, la sua mutazione se in
precedenza era l'equivalente di parametri mentali, nei dipinti diventa definita formulazione e
pertanto linguaggio. Si ha quindi una fusione compiuta in senso assoluto. Anche quella che potreb-
be parere una dissonanza e stiamo riprendendo un discorso cui gia si aveva accennato — fra
I'immagine e il suo modo di collocarsi — trova nell'insieme della speculazione la sua risolvente.
Quelli gia definiti come teatri — il termine va inteso senza alcuna desinenza scenografica dando
alla parola invece il significato piu originario legato all'atto del considerare e del guardare — altro
non sono che, (sia che Saffaro formuli i suoi teoremi graficamente o pittoricamente), delle
possibilita di relazione, delle dimensioni logiche di cio che esiste nella sua mutevole e
imprevedibile esattezza in una ricerca di ordine che, al suo punto piu alto, diviene nuovamente e nel
significato piu profondo del termine possibilita e relazione al tempo stesso. L'assoluto e il relativo,
il reale e l'irreale coincidono allora in una fantastica trasmigrazione poiché in fondo "tutto cio che e
in basso assomiglia a cio che ¢ in alto affinché possa compiersi il miracolo dell'unita™ (Trismegisto).
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Giulio Montenero
Tractatus logicus prospecticus di Lucio Saffaro, Galleria Comunale d'Arte, Trieste, maggio 1971.

Si prenda uno, qualsivoglia, dei centoventi teoremi grafici che costituiscono il Tractatus logicus
prospecticus di Lucio Saffaro. Esaminatolo, ne risultera I'aporema, a cui conduce il ragionamento,
che e diretto, appunto, a dimostrare I'uguaglianza dei contrari. Cosi, ad esempio, accade a proposito
della presenza dell'infinito nel finito, quand'egli analizza la rappresentazione della linea e la
definisce parallelepipedo a sua volta limitato da parallelepipedi. Cosi alle permutabili modalita della
coscienza nell'acquisizione del reale corrispondono puntualmente alterne ambiguita percettive.
Oppure, altrove, il dubbio sorge nel momento in cui I'apodittica certezza nominale del segno rinvia
immediatamente all'indecifrabilita del simbolo archetipo.

Sempre ne viene all'osservatore un sottile senso di sgomento, una profonda inquietudine. E
un'impressione registrata tante volte da sembrare ormai ovvia, banale, abusatissima. Tenendo
peraltro conto dell'estrema lucidita cartesiana, sia nell'assunto di partenza, sia nell'esecuzione
disegnativa di ciascuna tavola, lI'impressione gia ci appare assai meno banale. L'intero problema
della lettura di Saffaro dovrebbe essere sviluppato come un'esercitazione euristica. Nulla é dato per
scontato, tutto é da verificare. Una delle verifiche fondamentali, sottesa lungo tutto I'arco del suo
lavoro, riguarda l'impossibilita di rappresentare spazi piu che tridimensionali, come bene fu
accertato da Estella Brunetti nel 1964. Non dobbiamo, pero, fermarci su codesto secondo piano di
lettura, soddisfatti di aver proposto l'irriducibilita nelle sole esplicazioni logiche dell'infrangibile
filo logico che collega i sistemi grafici del Trattato.

Per il passato sono incorso in tale errore. Del resto persino Saffaro fu preso dal gusto della
crittografia e indugio ad improvvisare con estro secentesco le sue sovramodulazioni semantiche.
Forse lo fece volutamente. La scrittura di Leonardo era speculare. 1l moto di curiosita che spinge
noi, comuni mortali, verso gli enigmi s'imparenta alla vanita mondana che conforta la solitudine del
genio e che, con moto opposto, ce lo avvicina. Codeste trovate raffinatissime sono piu frequenti in
poesia che non in pittura e piu in pittura che non nella grafica. Tuttavia, soffermandoci troppo a
lungo nel tentativo di decrittare un suo disegno sapienziale, corriamo il rischio di abbandonarci al
nirvana fantastico. Bisogna procedere oltre.

Ed eccoci, dunque, alla terza riproposizione. La cristallografia dei piani non esaurisce le possibilita
combinatorie dei piani medesimi, anzi le misura, con puntigliosa precisione, proprio nei momenti
pit carichi di virtuali possibilita combinatorie future. Volgendoci, da questo punto di vista,
all'indietro, vediamo che il percorso di Saffaro durante gli ultimi dieci anni e chiaramente
storicizzabile. Quattrocentismo prospettico, pittura metafisica, integrazione fra epistemologia e
figuralita, quanto agli antefatti e, nella fase pertinente, secondo il suggerimento di Maurizio Calvesi,
una serialita parallela e analogica rispetto all'arte severa, all'arte concettuale, al deliberato
sconfinamento nella progettualita. Saffaro ha evitato le notazioni arbitrarie (Argan) e il simbolismo
essiccativo (Brunetti) ed ha puntato su un quadrante opposto a quello degli inganni surreali,
subliminari, onirici (Masini).

E giusto dire tutto cio. Preferisco, pero, il tentativo generoso di cogliere quello che ci & dato di
comprendere, ora e qui, affidandomi in poverta di spirito ai testi di Saffaro. Saffaro e
essenzialmente geometra. La sua intenzione originaria si manifesta nel mettere a nudo le radici
prime, dove arte e sapere sono ancora strettamente congiunti. La finalita ultima proietta la ricerca
verso il futuro, in una regione che vedra nuovamente unite conoscenza e operativita. Marchiori
indico i monumenti eretti a Dinostrato e a Eudosso, maestri della geometria preuclidea.

Argan individuo un luogo nodale dei rapporti — e delle autonomie — fra arte e cultura, fra arte e
societa, essendo fondato il corpus grafico di Saffaro sulla capacita imagopoietica del pensiero che si
autoriflette, che coglie nel proprio sviluppo se medesimo, che si definisce nel massimo di appros-
simazione possibile fra I'ideazione e la rappresentazione. Le due modalita di approccio sono assai
meno distanti di quanto possa apparire. L'una e l'altra presuppongono la volonta di fondare — o
restaurare — le istituzioni del sapere. Contro il privilegio della conoscenza sulla prassi o della
prassi sulla conoscenza, contro la falsa neutralita e obbiettivita della scienza, dobbiamo ridiscendere
— o risalire? — alle ipotesi operative. Torniamo alla dottrina, opera in divenire, logica e intuizione.

17



La dottrina e struttura integrante, con cui il pensiero da forma a sé e norme all'invenzione. E sia
questo — per ora — l'ultimo piano di lettura dei teoremi di Saffaro: accogliamoli come Trattato. E
non per dare al testo, cosi come ce lo presenta Saffaro, volto definitivo e imperfettibile, ma per
coglierne, invece, il movente processuale e progettuale, per far emergere la costante di fondo, che é
il divenire e non gia I'essere, benché egli sia stato considerato — in altro senso assai giustamente —
il fondatore di un'ontologia dello spazio. La dottrina dello spazio si cala interamente nella
trattatistica, che & modello operativo per la coscienza, previsione di cio che puo essere voluto in
futuro. Speriamo, per concludere con l'auspicio di Francesco Arcangeli, che dal futuro che noi
dobbiamo ancora raggiungere e in cui Saffaro gia vive, egli ci guardi "con intimo e gentile
compatimento, ma non con impotente pieta".

Francesco Arcangeli
Lucio Saffaro, Galleria Forni, Bologna, febbraio 1972.

Prima di tutto, credo di dover affermare che le opere degli ultimi anni di Lucio Saffaro sono
bellissime. La critica d'avanguardia, che sembra impegnata soltanto nell'individuare i significati
iconologici e ideologici dell'arte, se ne dimentica tranquillamente. Non dico che, implicite nel
lavoro dell'artista (e forse solo apparentemente, esplicitate nei suoi scritti e nelle sue variazioni
prospettiche), non ci siano buone ragioni per impegnarsi a leggere nella sua opera idee importanti,
nella direzione del rapporto umanistico-scientifico. Ma per qual motivo egli dovrebbe coprire la
superficie delle sue tele con cosi indefettibile studiosita; per qual motivo dovrebbe calcolare
infinitesimamente il volgere d'un chiaroscuro o il calibro della linea che definisce un volume, se
questo impegno con la pittura non avesse un significato? Nella sua opera tutto avviene con la
massima chiarezza ma anche con la massima impenetrabilita; la rarefazione dell'immagine coincide
esattamente con la sua compattezza; la sublimazione cromatica é tale da ricordare, per analogia,
Pier della Francesca, Vermeer, il Morandi metafisico; e tutto questo non pud non avere un
significato. Per me, il significato fondamentale & che gli importanti acquisti estetici dell'ultimo
Saffaro hanno trasferito le inquietudini trasparenti nelle sue opere degli anni Cinquanta all'interno
del dipinto, entro il suo cuore segreto. Non sono piu, ora, favole sottilmente minacciose, ma corpi
tendenti all'unita per un processo assai piu mediato ma non dissimile nell'effetto totale dalle
"strutture primarie”. E non a caso un critico intelligente come Maurizio Calvesi ha toccato questo
punto; ma, mentre nelle strutture primarie la verita materialmente esistenziale dei solidi ci pone
fisicamente in rapporto, in Saffaro il trasferimento illusionistico delle tre dimensioni sulle due della
tela proietta I'immagine nella distanza intangibile del sogno. Concentrando la nostra attenzione su
corpi unitari o0 unitariamente rapportati, l'artista realizza un'idea plastica nuova. Nello stesso
momento che il tono (quegli azzurri freddi e dolcissimi sono imprevedibili come in un Pier della
Francesca che abbia perso la sua estasi dominatrice, e sia insidiato dal gelo d'una ibernazione
nascosta) ci invita alla contemplazione, il chiaroscuro plastico da tale evidenza a un'immagine in
bilico tra una distanza siderale e una inquietante imminenza, da farci sentire la precarieta segreta e
profonda di tanto meditata e calcolata bellezza. Saffaro non puo sfuggire al suo daimon, il suo
invincibile estetismo é legato a un segreto di coscienza che ce lo rende vicino, e del tutto moderno.
Perché, mentre rifiuta la natura e la realta altrettanto che la metafisica e il misticismo, non ne trae
conclusioni evasive, anzi motiva da questo rifiuto un cosi concreto esame di coscienza plastico e
morale da farci soffermare davanti alle sue opere come davanti all'apparizione impremeditata d'una
nostra sorte. La sua fonte nascosta puo essere Klee, incantevole moderatore intellettuale di infinite
aperture sulla natura e sulla vita; ma dove al processo d'una evidente dinamica di tipo animistico e
nordico s'e sostituita una apparente stasi formale. Bachiano, Saffaro s'é lasciato alle spalle Vivaldi;
ha lasciato, cioe, le strutture di questa terra, il loro duro, emozionante impatto, per il regno sublime
della sovrastruttura. Eppure l'inquietudine, oggi, € inevitabile perché e dentro, e allora I'opera
finisce col rispondere in modo anomalo. Come se, di fronte a una polifonia bachiana che gia ci sia
cognita, il suono d'una esecuzione egregia non ci arrivasse; e allora l'ascolto e angosciosamente
interiore, afono. Cosi, una forma prestabilita come archetipo subisce la trazione profonda (in alto, in
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basso) di cio che e nell'animo dell'artista, come di tutti. Saffaro realizza la presenza di quel tanto di
tensione all'assoluto che é possibile nell'uomo di oggi; una tensione che nei primitivi forse non fu
pit che un grido, ma che ora rende inquietante la sublimita di questo eden "logicus-matematicus”,
dove il discorso é selezionatissimo, conseguente, ma dove la credibilita interiore puo coincidere con
un'angosciosa ipotesi. "Saffaro, solo", disse bene Marchiori. Tutti gli vogliamo bene, ne ammiriamo
I'alta statura d'artista, il coraggio morale. Perché, forse, egli crede senza la fede, ha la forza senza
aver la forza, inventa il rischio anche dove pochissimi rischierebbero piu. La vita lo isola in un
limbo che sembra ormai incredibile. Eppure, egli difende questo spazio perfetto ma intimamente
insidiato; questa mostra ci dice che lo difende piu che mai, che ne fa uno strumento di bellezza e di
conquista morale. Cosi la sua pittura, tanto calibrata da assorbire in sé ogni influsso, ogni rapporto,
e, resta, attende una risposta che forse nessuno é in grado di darle.

Giulio Montenero
Lucio Saffaro, Galleria Torbandena, Trieste, ottobre 1976.

Argan vide bene nel Tractatus logicus prospecticus di Lucio Saffaro la nascita dello spazio tra il
momento dell'ideazione e quello della rappresentazione. La compenetrazione dei due momenti nella
loro sintesi visibile ha indotto Saffaro, per lungo periodo d'anni, a privilegiare il disegno, strumento
che, docile e repentino, segue il pensiero nelle penetranti tensioni, articolazione di segni che
sottende lungo le strutture essenziali, scheletriche, i confini del definibile. Percio nei suoi quadri
remoti, malgrado il rigore e la coerenza dell'apparato coloristico ("visione classica — ebbe a scri-
vere Estella Brunetti — coloristicamente insistita su una gamma tonale dagli effetti preziosi e
contesti, di modulazione assai unita™), questo non era ancora funzionale al disegno, se non su di un
piano analogico.

Di recente l'artista € arrivato ad una semplificazione dei problemi, pur senza depauperarli. Qual piu
sicuro indizio della sua genialita? Vivi ed aperti, semplici e profondi i problemi, gli e stato dato di
sottrarli alla determinazione ansiosamente complicata della geometria descrittiva "a colori” e di
coniugarli nei modi coloristici, nei modi qualitativi che meglio, piu "da vicino", piu "facilmente",
esprimono I'estremo attuale confine della conoscibilita, confine restituito a certezza, ravvicinato a
noi, sublimato in bellezza dalla funzione estetica. La pittura di Saffaro giustifica ora, dal punto di
vista logico e sotto il profilo storico, la pittura, cioe I'insostituibilita del linguaggio pittorico, quale
invenzione di un fatto materiale — la rappresentazione sul piano con il colore — che I'uomo crea e,
al tempo stesso, pone di fronte a sé onde esperire la conoscenza. La pittura di Saffaro e pittura.
Proposizione, nel concreto, nient'affatto tautologica. E davvero strana, all'opposto, I'ostinazione di
molti che si adoperano per far rientrare Saffaro nella disciplina delle correnti: neoquattrocentismo,
metafisica, surrealismo, op art, arte concettuale. Sono approssimazioni stentate. Saffaro dipinge,
invece, solidi geometrici il piu veristicamente possibile, ma non tanto veristicamente da rendere
inutile la pittura. Ossia: quei solidi, quelle cornici, quelle partizioni, quell'avvolgersi delle quinte
intorno ai corpi, quel ritagliarsi delle ombre sull'indefinito, quel distendersi "bizantino™ del
basamento stereometrico continuo si possono vedere soltanto nella pittura d'altissima qualita dipinta
oggi, nel presente storico. Non e possibile a Saffaro, né ad alcun altro, costruire il modellino
tridimensionale della scena da rappresentare. A ben pensare € sempre stato cosi. La pittura, quand'e
tale, ha sempre rappresentato qualcosa che non era ancora noto, che non era ancora compiutamente
posseduto e che forse non sara mai intieramente noto nei termini della scienza empirica. Tale forma,
sfuggente I'analisi quantitativa, si nasconde fra le pieghe dei pretesti che I'artista adduce e che fanno
parte delle convenzioni stilistiche accettate: I'arte sacra, il ritratto, gli ismi dell'arte moderna. Nel
caso di Saffaro, il genere prevalente € la ricerca prospettica. Genere antico, ma a tutt'oggi non
esaurito. Prendiamo un concetto: I'infinito. Per i Bizantini, grazie all'identita del corpo umano con il
corpo mistico, I'infinito si distende ad un passo da noi sugli sfondi musivi dorati delle absidi. Per il
positivismo dell'Ottocento, I'infinito & al di la dell'orizzonte naturale che conclude il paesaggio. Per
Saffaro l'infinito € ovunque presente ed € tanto piu presente quanto piu é rigorosa la definizione
matematica dello spazio che egli inventa ed insieme rappresenta. Percio i suoi paradossi prospettici
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altro non sono se non spiragli dai quali appare in forma sensibile e da noi tutti percepibile cio che
altrimenti sarebbe relegato nel regno astratto e convenzionale della simbologia matematica.
Guardando una piramide di pietra non la sentiamo convenzionale quanto una formula algebrica o
una descrizione scritta. Saffaro distrugge codesta convenzionalita e la sostituisce con una realta in
parte ignota, ma ignota non per l'inadeguatezza dello strumento descrittore, quanto invece per la
ricchezza e la polivalenza dei segni che strutturano quella realta.

Uno dei testi che in tale senso mi e piu caro é il Monumento a Keplero. Le antinomie prospettiche e
le ambiguita percettive dei due sfondi e fra i due sfondi disancorano la celebrazione da un luogo
fisico materiale, ma nel momento in cui il corpo centrale frammenta I'ombra portata fra la nicchia
sfaccettata e il piano orizzontale, essendo essa ombra la metafora del ricordo, acquisisce proprio
quell'infinito piano bianco ad una definizione storica e logica. Contrapposizioni ancor piu
sottilmente "veristiche" nell'Opus CCXIX. La piramide campeggia sul vuoto, mentre il prisma e
incassato nella feritoia del basamento che s'innalza repentino sulla sinistra. Melanconicamente
onnipresente, l'infinito esercita il suo potere nelle contrastanti convenzioni — assonometria e
ortogonalita — e le riscatta con la continuita delle modulazioni cromatiche conducendoci al luogo
alto ed esclusivo della pittura.

Arturo Carlo Quintavalle
Il dodecaedro, il "sé" e il mondo, Galleria Forni, Bologna, gennaio 1977.

Tetraedro-fuori, cubo-terra, ottaedro-aria, icosaedro-acqua, dodecaedro-universo. Ecco una chiave
di lettura dell'opera di Saffaro. Proviamo, prima di tornare su questo punto, ad analizzare i modi
possibili di interpretazione. Prima di tutte si tratta di quadri, dipinti ad olio su tela, oppure anche di
altro? Naturalmente non solo quadri, ma un poema, La disputa ciclica, una moderna Divina
Commedia con due personaggi e scritta in prosa; viene poi la riflessione generale sulla propria
opera, la ricerca matematica, la ricerca nell'ambito della geometria solida, non certo euclidea visto
che Saffaro progetta oltre la terza dimensione anche se muove, per le rispondenze elencate in
apertura di questo testo, proprio dal sistema simbolico platonico.

Altra chiave, evidente a questo punto, € I'alchimia, come alcuni critici sensibili, e primo Calvesi,
hanno avvertito. Ma non questa solamente. Il quadro infatti entra in un sistema che ¢ I'iconologia
del dipinto stesso, e va spiegato, 0 pud essere spiegato, "anche" con questo metodo, con questo rea-
gente. E poi il solo? Un altro problema, che non sarebbe neppure giusto escludere da quelli di
pertinenza del critico, quello dell'impatto psicoanalitico e dunque della funzione di questi solidi, e
non solo a livello di pubblico ma proprio nell'ottica di chi li produce; se sono rifiuto del mondo che
senso hanno a livello analitico?

Vediamo quindi di cominciare col discorso di tipo iconologico, dato che, dietro questi solidi
regolari, dietro queste costruzioni ritmiche, organizzate secondo un modello matematico, sta tutta la
civilta dell'idealismo occidentale. Si e citata acutamente la Hypnerotomachia Poliphili, e si ¢
collegato Saffaro a Luca Pacioli da una parte, a Piero e a Leonardo illustratore di Luca Pacioli
stesso dall'altra. Dunqgue alle spalle di Saffaro sta la concezione rinascimentale dello spazio; uno
spazio conosciuto in quanto misurato, ma anche uno spazio possibile, dato che il solido geometrico
nel rinascimento non e ridotto, come nella communis opinio, oggi, a funzioni descrittive di
geometria a livello minimale, ma ha invece funzioni simboliche polivalenti. Per Platone infatti esso
era segno degli elementi, e, al piu complesso dei livelli, quello del dodecaedro € anche simbolo del
mondo. Gli elementi dunque, nella riflessione rinascimentale, sono solidi geometrici, il mondo si
pud conoscere escludendo la sua varieta che e insicurezza, la sua molteplicita che e perdita di
intensita e di acutezza, la sua imprevedibilita che é indizio del negativo.

Il mondo platonico € un mondo ordinato, soprattutto € un mondo esplicabile, e la geometria, la
riflessione logica che e della geometria pre e post-platonica e, quindi, su su, dal mondo arabo alla
cultura rinascimentale ed oltre, la geometria € un modo per analizzare un mondo che viene dato
come possibile. A priori infatti sta un postulato, un gruppo di postillati, un teorema: tutto quanto si
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elabora entro tale teorema € previsto, o almeno & potenzialmente incluso nei dati di base, tutto
quanto non e in essi e fuori del mondo; il variabile, I'imprevedibile € quindi eliminato, e per sempre.
Ma come si puo sviluppare un discorso sulla geometria oggi, nella nostra cultura di immagine? Il
tipo di soluzioni che si offrono & molteplice: vi sono le strutture primarie, che sono una riduzione, in
chiave architettonica, dell'universo pensato, qualche decennio avanti, dagli architetti come ordine di
rapporti e, in America, dopo Gropius, da Mies van der Rohe, il tedesco migrato anche lui nel
continente del consumo. Ci sono i recuperi che, della geometria, fanno numerosi artefici, anche
pittori della linea diversa dello "Hard Edge" oppure di quella, piu europea, dell'astrattismo storico;
ma non hanno a che fare con Saffaro, o hanno poco o nulla a che fare con lui. Infatti Albers 0 Max
Bill esulano completamente dalla sua esperienza, per Saffaro il piano dipinto non esiste o, quanto
meno, non e un dato da cui muovere o dal quale procedere per operare. Il presupposto dal quale par-
tire, per Saffaro, e che era suggerito gia da Calvesi a proposito di uno specifico dipinto, potrebbe
suonare grosso modo come: "questo dipinto non é un dipinto." Infatti il dipinto ha colore solo come
convenzione, ma il colore € una gradazione tonale, visto che il colore, nella nostra cultura (non in
sé, si badi bene, saremmo ingenui, come troppi, se lo affermassimo) il colore nella nostra cultura
simboleggia piacere, edonismo, almeno a partire dal simbolismo e dallo Jugendstil e, quindi, per un
personaggio come Saffaro eliminare il colore & un fatto essenziale per eliminare dal quadro il
mondo.

Certo il colore c'e, nei dipinti: € il grigio, cioe, quello che Klee, appunto, chiamava il non-colore,
con tutte le tonalita digradanti che proprio Klee indicava come trapasso dal nero al bianco, dalla
morte alla vita, qui pero, ridotte dal grigio-chiaro al grigio-scuro: nell'universo platonico gli estremi
(I'imperfezione) si alludono, non si rappresentano. Il colore c'e ed é il blu, quello che Kandinsky
scelse per indicare lo spirituale, e che e appunto segno del cielo, del mare e della madre a livello di
psicoanalisi junghiana. Il colore c'e ed ¢ il giallo ed indica appunto la luce, la scienza, la sapienza,
Iilluminazione. Quindi la conoscenza, come ancora si potrebbe suggerire, nel sistema della nostra
iconologia occidentale, da Platone a Plotino, per il quale ultimo il saggio ¢ Il'illuminato e la luce é
proprio indizio di questa sapienza. L'opera di Saffaro € dipinta (o disegnata, o incisa, come si sa); la
sua pittura pero non ha della pittura proprio la caratteristica principe, il segno della scrittura, cioe la
densita della pennellata, quel tipo di rapporto con l'esistenziale che, invece, dovrebbe darci il senso
della storicita, del tempo che trascorre; per Saffaro si deve dipingere col pennello in modo che il
pennello non si veda, anche se esso e lo strumento per stendere il croma. Contraddizioni, ma solo
apparenti: € una specie di camera ottica quella che Saffaro impiega per misurare i suoi progetti di
solidi. Una camera ottica che, a volte, si enuncia fin dalla inquadratura del dipinto (uno, bellissimo,
ci da questa specie di davanzale prospettico che chiude, a sua volta, un altro davanzale, doppia
scatola entro cui gioca il solido), altre e la cornice a darcene I'incasso, ma il risultato é lo stesso, il
solido si sospende nel metatempo, esce dalla narrazione delle cose umane, e prassi pittorica ma €
teoresi nel medesimo tempo. Sul quadro si riverbera la costruzione del poema, La disputa ciclica, e
anche il quadro, infatti & una disputa, ciclica anch'essa, con la materia; contro il vario, il possibile,
I'abnorme; col mondo di oggi nella sua incomprensibile e incompresa dimensione. La Disputa ha le
sue simmetrie, i suoi ritorni interni, e parla con chiarezza del viaggio del suo autore nell'universo
delle cose-riflessioni-persone-situazioni; il rapporto con queste di Saffaro, cioe del protagonista
della Commedia (Disputa) e ancora quello della astrazione, in fondo del rifiuto. Il mondo é lontano,
bisogna essere distanti dal mondo e dalla sua variabile corruzione. Non sbaglia Migliori quando,
fotografando Saffaro sotto i portici di San Luca a Bologna per una recente cartella di clichés-verres,
lo mette seduto come un Buddha. Chi infatti, se non Buddha e, in genere, la riflessione orientale
stabilisce che il sapiente (l'artefice) non deve vivere il mondo delle passioni? La posizione di
Saffaro nella foto & simbolica esattamente come, per Platone, lo erano i solidi geometrici. E, del
resto, se vogliamo praticare una possibile lettura alchemica, non é anche il saggio, il sapiente della
alchimia, al di fuori delle passioni, colui che possiede appunto il "sale" della sapienza, l'iniziato,
colui solo che ha la parola? Leggere cosi Saffaro fa capire il valore iniziatico della sua "scrittura™;
affermazioni apparentemente specifiche, come possiamo trovare nei suoi testi, non devono
ingannare, lo specifico e sempre un fatto generale, come i suoi solidi sono entro un sistema
complesso e non si riferiscono a fatti marginali, episodici, al fenomenico. Ma questa parola,
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appunto, richiama a "noumeno”, ad "idea", e ci riconduce alla radice dell'operare di Saffaro stesso,
appunto alla filosofia dell'idealismo, non certo quello postkantiano quanto al modello platonico. A
Saffaro non sfugge la "cosa in sé", Saffaro non ammette I'inconoscibilita del mondo, anzi la
esclude; il problema del Dasein poi, per usare una prospettiva diversa, non lo interessa; egli si
occupa dell'essere, dell'essere in assoluto, della possibilita stessa dell'essere.

E veniamo al senso che, a livello psicoanalitico, assumono queste forme geometriche che non sono
affatto fredde o non partecipate anche se simboleggiano, come abbiamo veduto, la non-
partecipazione, ma un modo per dichiararsi presenti nel mondo. Bene, queste forme, queste
strutture, hanno una radice iconologica precisabile che ci riporta al problema psicoanalitico. Si
possono vedere, ciog, nella loro matrice lontanamente dechirichiana, dato che proprio in quel
pittore, prima e al tempo della metafisica, abbiamo il distacco, la sospensione, l'isolamento tanto
caratteristici ed efficaci. Se il procedimento della metafisica e appunto l'isolamento, e se la
metafisica, attraverso questo, indica simbolicamente una posizione dell'intellettuale, isolato esso
stesso nel contesto della societa, la chiave per intendere questi dipinti e tutto quanto Saffaro viene
producendo é trovata. La geometria € una chiave per ordinare il mondo ma i cinque solidi regolari,
o le altre figure che Saffaro viene usando, sono icone autosimboliche, sono autoritratti insomma,
sono rappresentazione del proprio rapporto, piu esatto sarebbe dire non-rapporto col mondo del
"fenomeno”. In questa direzione anche le tre figure geometriche, poniamo, di certi dipinti, sono
numero perfetto e segno della famiglia, con relative sovrapposizioni ed intrecci da analizzare, il
tutto entro una trascrizione azzurra che &, evidentemente, segno materno.

Cosi quindi, nell'enunciazione di un ordine dell'universo, di un sistema dell'analisi del mondo e
della sua riorganizzazione logico-alchemica, Saffaro ritrova i segni della propria situazione
"alienata”, come direbbe Laing, e denuncia il rapporto dell'artista, dell'intellettuale con la societa. Il
suo poi & un duplice distacco: come parte di una classe, anzi di una sezione di una classe sociale
posta ai margini (gli artisti) e come conscio e acuto rappresentante di un'ideologia che € troppo
lontana da ogni interpretazione materialistica del mondo per accettarne la continua variabilita.
Sfuggire a questa é cercare la pura geometria; l'universo, appunto, dice Platone, &€ un dodecaedro.

Filiberto Menna
Dove il nome puro attinge sostanza, Galleria L'Obelisco, Roma, aprile 1977.

Non so fino a che punto la pittura di Lucio Saffaro possa entrare a far parte del regno della utopia o
della ucronia. E certo che essa parla di un luogo "dove convergono le funi del tempo, dove si
manifestano le specie esistenziali, dove il nome puro attinge sostanza". Direi piuttosto che si tratta
di una pittura futuro-logica che fonda la propria ipotesi di un "imminente futuro” (“dove infine
I'assoluto regna™) su una previsione calcolata, sulla crescita, istante dopo istante, di un lavoro
quotidiano e non sullo scatto dell'immaginario impaziente di saltare tutti i tempi intermedi. La
prefigurazione si dispone lungo due linee parallele: da una parte, si affida alla parola e al trattato;
dall'altra, alle forme e ai colori della pittura chiamati a rappresentare un ordine dell'universo
attraverso le forme della geometria. In attesa che le funi del tempo convergano in un punto, Saffaro
lavora con ostinazione, con pazienza, ma anche con letizia, nel chiuso del proprio studio, scrive e
dipinge, lontano "dal tempo degli altri”. In qualche misura, la sua esperienza si svolge lungo linee
laterali, poco frequentate, spesso del tutto solitarie. A guardarlo, a guardare la sua opera, si ha
I'impressione di scorgere per un attimo un uomo fermo nello spazio e nel tempo mentre noi siamo
trascinati via da una corrente veloce. Negli istanti singoli e discontinui del lavoro Saffaro realizza
una sorta di condensazione del tempo e dello spazio, una trasformazione del divenire storico in un
assoluto presente, in cui coesistono e cooperano pensieri antichissimi e moderni, Platone, Piero
della Francesca, Godel. Tutto sotto il segno della geometria, o, meglio, di un pensiero che vuole
ricondurre le accidentalita del mondo a una forma rigorosamente logica e tuttavia sa che questa
operazione non & completamente realizzabile. Significativo, in proposito, € un quadro del 1967, il
Ritratto di Godel affermante che questo non é il Ritratto di Godel: un omaggio al logico che nel '31
aveva dimostrato, in un ormai celebre "Teorema", la impossibilita della formalizzazione di universi
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particolarmente complessi. 1l lavoro gioca, non a caso, sul paradosso, da quello magrittiano del Ceci
n'est pas une pipe a quello antico del mentitore. Ma il dubbio sistematico di fondo non impedisce a
Saffaro di perseguire il proprio intento: al contrario, egli non sembra condividere il sospetto
magrittiano nei confronti della rappresentazione, alla quale affida, infatti, il compito arduo di
trasformare 1 puri nomi in sostanze, di rendere manifeste le specie esistenziali. In altri termini,
Saffaro ha fiducia nelle catene logiche del discorso verbale, delle dimostrazioni analitiche che
trovano in se stesse il criterio della propria verifica, ma ha fiducia ancora di piu nella pittura intesa
nel senso piu antico di rappresentazione. Muovendo dai cinque corpi platonici, che nel pensiero
logico antico assumevano il significato di equivalenti cosmici (il quinto corpo — il dodecaedro —
si identificava con la trascendenza divina sfuggendo alla "quaternita” del mondo), Saffaro pone alla
pittura (alla rappresentazione) il problema di "costruire una classe che contenga un numero infinito
di poliedri”. Come ha scritto Quintavalle, "il mondo platonico € un mondo ordinato, soprattutto € un
mondo esplicabile, e la geometria, la riflessione logica che e della geometria pre e post-platonica e,
quindi, su su, dal mondo arabo alla cultura rinascimentale ed oltre, la geometria € un modo per
analizzare un mondo che viene dato come possibile”. Cio che si tenta di esorcizzare & I'imprevedi-
bile, mentre cio che appartiene al possibile € pur sempre incluso nei dati di base.

Il processo innescato da Saffaro in questa sua ricerca sposta quindi, in prima istanza, I'accento dalla
visione alla ideazione, dal retinico al mentale, riprendendo un problema posto fin dai primi decenni
del secolo, soprattutto dalla pittura cubista, che si era dato il compito di rappresentare non solo cio
che si vede ma anche cio che si pensa. Anche per I'opera di Saffaro si potrebbe parlare quindi di una
"pittura concettuale”, come scriveva profeticamente Raynal degli amici cubisti, aggiungendo che, se
I'arte vuole essere conoscenza, deve affidarsi alla “concezione" e non piu alla pura visione, che non
e in grado di restituirci tutte le parti di un oggetto. E in appoggio a questa tesi chiamava in causa
persino Bossuet, che aveva dichiarato di non poter vedere un chiliagono (una figura geometrica con
mille lati), ma di poterlo benissimo concepire. E su questa via che i cubisti spingono in una
direzione concettuale la pittura, fino a voler sostituire la rappresentazione con la nominazione.
Saffaro non li segue su questa via; anzi, il processo del suo lavoro, dopo essersi spinto verso il polo
della ideazione, ritorna energicamente verso il polo della visione e della rappresentazione. La sua
scommessa € quella di sfidare la impossibilita posta da Bossuet e di chiedere alla pittura di
dipingere appunto cio che e puramente possibile, e pensabile. Ma la rappresentazione pittorica ha
una sua logica, un suo sistema di segni che albertianamente tendono a radicarsi in cio che si vede.
Di qui l'esigenza di Saffaro di ancorare le sue forme del possibile in uno spazio concreto,
riconoscibile in quanto spazio codificato lungo il paradigma della pittura. Tanto meglio se questo
spazio si da come "interno", come stanza, in cui le forme della pittura (una Annunciazione o una
Natura morta) acquistano un di piu di consistenza concreta, di verosimiglianza, di domestica
riconoscibilita. La prospettiva quattrocentesca, insieme a tutta una serie di effrazioni, diventa il
termine di riferimento privilegiato per questa messa in situazione degli oggetti della rappresentazio-
ne, che si dispongono nello spazio secondo rapporti proporzionali, lungo gradienze calcolate di
profondita. La riduzione alla logica prospettica e proporzionale, a forme geometriche semplici, si
manifesta anche nelle rappresentazioni di "esterni*, in cui i poliedri fanno pensare alla vegetazione
geometrica di un giardino all'italiana. Ma la certezza dello spazio e delle forme, che vivono dentro
di esso e lo determinano, sembra capovolgersi all'improvviso nel suo contrario: I'universo della
rappresentazione si rivela, a un certo punto, non piu come il risultato di un progetto della ragione,
ma come il brusco arresto di una ripetizione che ci introduce in un labirinto, in una realta alterata
come un sogno.

Marisa Volpi Orlandini
Saffaro, Galleria Nuova, Milano, dicembre 1977.

Il mondo di Saffaro, le sue analisi geometriche paradossali, la suggestione che deriva dalle sue

forme astratte, ricche di mistero non definibile, di un messaggio che sembra appartenere alla
pregnanza stessa della geometria, contemplata con una particolare concentrazione psichica, mi
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hanno indotto al parallelo con le ipotesi metafisiche del racconto di Borges: Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius. La confutazione, il sofisma, la deduzione, tutta l'attrezzatura della ragione e sotto il segno
di Saturno, come nelle Figure di Saffaro, anch'esse prodotti di una cultura il cui fulcro e ormai la
coscienza di una autonomia dei significanti, talvolta manifestamente allusiva dell'enigma. Una
cultura cioé che capta se stessa ai limiti del nulla, e avverte piu profondamente che mai il senso del
mistero.

Da tale tipo di riflessione intellettuale sono scaturite anche le manifestazioni clamorose del
surrealismo in pittura, nel cinema, in letteratura e, in modo mediato, certamente non dal punto di
vista della fenomenologia linguistica, I'opera di Saffaro si colloca in questa area. Nell'area della
sorpresa, come appunto dice Borges: i metafisici di TIén non cercano la verita, neppur la
somiglianza, ma la sorpresa, e giudicano la metafisica un ramo della letteratura fantastica. Una volta
che le ipotesi di concordanza o di stabilita dei canoni linguistici sono praticamente scomparse in
qualsiasi zona della comunicazione, I'unica comunicazione che possiamo ricevere & concentrata nel
lampeggiare di un'intuizione vitale, scaturita proprio dalla frizione tra tendenza ordinatrice del
pensiero e incongruita della vita. E la consapevolezza che emana dalla pittura metafisica di De
Chirico: e Calvesi nel 1970 ha esattamente richiamato De Chirico per lI'opera di Saffaro. Egli
scriveva: "Di De Chirico gli & estranea la poetica evasiva: cio che accomuna Saffaro al protagonista
della metafisica & I'amore per il rinascimento e la condizione oggettivamente assurda di questo
amore." L'assurdita dell'amore per la logica, dell'amore per la prospettiva rinascimentale, dell'amore
per una aulicita che non ha piu ragion d'essere nel mondo contemporaneo. D'altra parte la geometria
di Saffaro (allo stesso modo della prospettiva e del classicismo di De Chirico) si propone come un
contenuto; e proprio percio la sua pittura non & pittorica e la geometria non ¢ né una funzione né
una tecnica. L'immagine geometrica appare nei suoi quadri pregnante fino al punto di imporre la
domanda: che cosa significa? Se l'artista avesse ottenuto queste forme geometriche dalle deduzioni
bauhausiane, o anche minimals, della tradizione astratta, noi aviemmo davanti agli occhi un quadro
"pittorico” che terrebbe conto, per esempio, degli effetti del colore e delle leggi cromatiche. Ma il
colore € usato da Saffaro in funzione volumetrica e grafica, non vive come stesura. Il solido
geometrico che ne risulta, in una qualunque delle infinite articolazioni, & assunto come un simbolo
della stessa intenzione dell'artista.

Il carattere simbolico ed insieme enigmatico delle forme di Saffaro, poliedri "meravigliosi” di ogni
tipo, evocanti il "mazzocchio™ di Paolo Uccello, la "stella octangula” di Keplero, l'icosaedro di
Archimede, e cosi via, deriva dal proporsi di quelle varieta geometriche come in sé perfette, ma per
le infinite possibilita di articolazione e partenogenesi inquietanti, immotivate, paraventi dell'irreale.

Gia Musil nel suo straordinario romanzo incompiuto aveva detto che chi afferra la massima irrealta
plasmera la massima realta, mentre De Saussure aveva espresso lo stesso pensiero percorrendo
I'itinerario opposto: "Nous sommes au contraire profondement convaincus que quiconque pose le
pied sur le terrain de la langue, peut se dire qu'il est abandonné par toutes les analogies du ciel et de
la terre...” (in G. Agamben, Stanze, Torino, 1977, p. 184). Cioe I'esperienza del principio diviene
I'esperienza della fine, il cielo rivela il suo essere circoscritto: mondi chiusi non hanno piu la pos-
sibilita di oltrepassarsi, producono le loro stesse aporie: ecco la mia chiave per comprendere il
lavoro di Saffaro e il suo fascino, l'irrealta produce un‘attesa d'intensa realta. Nella spiegazione che
Saffaro da di un suo quadro del 1967: Ritratto di Gddel affermante che questo non e il Ritratto di
Godel, ci ricorda che Godel nel 1931 costrui in modo inconfutabile all'interno di una rigorosa
costruzione logica una proposizione che negava la possibilita di venire essa stessa costruita; Saffaro
aggiunge uno di quei sofismi deduttivi che sono applicazioni della logica matematica. Ma la nostra
mente va anche ad un ricordo magrittiano, al famoso quadro Ceci n'est pas une pipe. Infatti

I'interesse non & tanto nel ragionamento "se Gddel é ritratto nell'atto di dichiarare che questo non é
il suo ritratto, allora questo non € il suo ritratto”, e cosi via, quanto nel sottolineare I'attrito tra la
realta e la sua rappresentazione, la contraddizione tra I'immagine e l'oggetto, tra i sistemi logici e
I'esperienza. D'altra parte l'artista e anche un "letterato” nel senso che dedica molta della sua
attenzione alla parola. Nello studio di "curiosi” sistemi per trovare corrispondenze di tipo critto-
grafico, opera in realta detrazioni di significati, svelle elementi isolati da contesti noti o arcaici per
ridare a parole, o giri di parole, o addirittura a strutture linguistiche, una circolazione autonoma
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nella percezione fantastica, rendendole afferrabili proprio nella discontinuita logica e nella stranezza
del messaggio. Operazioni anche queste tipiche dell'area surrealista, pur se Saffaro vi appartiene
con una originalita perfino imbarazzante.

Di una imbarazzante consequenzialita monumentale sono le sue "mimesi™ della Divina Commedia,
i Dialoghi della sapienza, tutti i Paradossi (Trattato del modulo, o il Trattato della virtu, o il
Trattato teleologico, titoli bellissimi ormai noti, che non staro a ripetere). In essi la complessita dei
canoni risulta parodistica: I'ombra dell'ombra di sostanze sparite, e risultano sintomi — come altra
cultura "manieristica” contemporanea — di una esistenza che si progetta solo in verticale,
abbandonando la dimensione dell'orizzontalita, che sempre aveva conservato impliciti strumenti di
orientamento. L'esperienza dello smarrimento € ormai comune da almeno un secolo, sia che venga
vissuta dagli artisti, o solo allusa: tra le allusioni basti pensare ai labirinti di Borges, alle sue
tassonomie paradossali, o alle tautologie interrogative di Paolini, alle ossessioni di Bunuel, alle sue
fratture calcolate a vari livelli tra mimesi formale del dialogo quotidiano, contenuti del dialogo
stesso, e sequenze delle immagini. Tutte queste operazioni come quelle di Saffaro, ma di molti altri,
danno il senso di quanto la nostra tradizione fosse densa e profonda per sopportare questi traumi,
questa ricchezza di percorsi che conducono alla sua epigrafe, questa varieta di prospettive
nell'assurdo.

Il mio interesse per Saffaro si € manifestato per lungo tempo ambiguamente, come accade per
questo tipo di invenzioni: mi attraeva I'ermetismo delle forme, la loro remota evocazione di una
classicita, I'impermeabilita ad una qualsiasi versione divulgativa; mi tratteneva il ripetersi della
formula, I'immobilita dell'atteggiamento che rivelavano, insomma, il "manierismo™. 1l manierismo
che e in fondo I'esaltazione unilaterale e vieppiu analitica di un aspetto del linguaggio, senza il
conforto dell'esperienza. Per mancanza di conforto dell'esperienza intendo riferirmi all'atmosfera
asettica di queste ipotesi ricche di un'emozione intensa, ma prive delle contraddizioni che le
emozioni potrebbero creare se ci si abbandona ad esse. L'emozione che scaturisce dalle forme di
Saffaro e quella di cui parlava Malevic: I'emozione dell'Assenza, quella che ritroviamo in De
Chirico, o in un racconto come America di Kafka. Ed € prodotta da un'esperienza che procede senza
retromarcia e senza arresto di nessun genere, in una direzione univoca.

Per le immagini di Saffaro si puo ripetere cio che acutamente scrive Agamben in un capitolo molto
bello di Stanze "Edipo e la Sfinge"”, parlando delle ricerche warburghiane sugli emblemi e le
imprese: "...ci0 che in questo caso si hascondeva nel dettaglio, non era, infatti, il ‘buon dio’', ma lo
spazio vertiginoso di quella che, finché non fosse stato sollevato il velo che ne sfigurava i
lineamenti, doveva necessariamente apparire come una caduta luciferina dell'intelligenza e come
una demoniaca distorsione del nesso che unisce ogni creatura alla propria forma, ogni significante
al proprio significato” (op. cit., pp. 159-160). Ma come i chiarimenti warburghiani non servono a
renderci piu familiari le intenzioni emblematiche e allegoriche, questo disagio di fronte ai simboli
sul quale continua Agamben citando Hegel e sottolineando sinteticamente le oscillazioni della
nostra cultura di fronte ad essi, e i tentativi di superare il dualismo ontologico che essi
presuppongono, questo disagio — dicevo — & quanto ci sorprende continuamente anche nel
contemplare i poliedri e gli spazi virtuali di Lucio Saffaro. Essi ci riconducono alla verita di una
frattura che era stata nascosta, prima dall'interpretazione metafisica del mondo, poi da un certo "to-
talitarismo" del pensiero laico. Le sue immagini con la loro ricchezza deduttiva, mai induttiva, sono
specchi del nulla. Come certe fantasie di Hoffmann, di Poe, di Kafka, di Magritte, rivelano solo i
"meravigliosi” artifici della mente umana nel liberarsi dell'inquietudine rendendo attiva I'immagi-
nazione, fornendole i dati di un apparato scenico e drammatico, come se veramente il dramma fosse
tratto da una storia esplicita. Esperienze visive come quella di Saffaro lavorano nell'esplorazione di
questo spazio psichico»anche se con cio non voglio affatto proporre una chiave qualsiasi. 1l senso
delle sue opere € in questo repéchage erudito e simulatore di una grammatica e di una sintassi
figurative gia evolute nel virtuosismo seicentesco, che avevano un repertorio vastissimo di
applicazioni. Cosi avulse, libere all'infinito si presentano impenetrabili quanto marginali, ma nella
loro fervida completezza e nell'ambiguita stessa delle intenzioni dell'artista, si propongono quali
allusioni del mistero della visione come linguaggio.
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E qui ritorno alla citazione di Borges che ipotizza appunto ontologie fantastiche nel paese di Tlon,
dove il "materialismo™ appare come una delle eresie piu combattute. Saffaro con i suoi paradossi
geometrici sembra convincerci della speciosita marginale dell'esperienza retinica, che induce senza
certezze l'ottica del particolare, mentre gli universali giacciono abbandonati nei Trattati e nei
Repertori di una tradizione nascosta in biblioteche sempre piu raramente consultate, e che lui tiene
viva tra pochissimi.

Marisa Dalai Emiliani
Saffaro o dell'ambiguita, in Saffaro - Grafica e pittura, Museo di Castelvecchio, Verona, 1979.

Sottratta al dominio del tempo, I'opera di Lucio Saffaro rischia di continuare a essere letta come
un'esperienza solitaria e irrelata, un itinerario a rebours verso l'universo speculativo di Keplero o
Spinoza, un monologo sull’Assoluto geometrico in un'epoca di verita relative. E un rischio
sottilmente previsto, se non intenzionalmente cercato. E sorprende che questa sfida non sia stata
raccolta da chi crede che non esistano parole pronunciabili fuori dai codici linguistici in uso e che
comunicare per immagini — sia pure i risultati delle investigazioni matematiche piu rigorose —
significhi misurarsi pitt 0 meno consapevolmente con il divenire storico delle forme e delle
convenzioni visuali. E sul problema della temporalita di queste icone astratte, una temporalita
tacitamente negata ma non elusa, perché non eludibile, che si & dunque tentati di porre domande,
per svelare le modalita strutturali che determinano la qualita di questa produzione grafica, le
specificita di questa pittura, il suo essere e appartenere al nostro presente, non a un eterno presente.
Ma per fare questo occorre sottrarsi al fascino di quelle "persistenze™ culturali che, segretamente
alluse, affiorano di continuo oltre I'ambiguita dei dati visibili, chiedendoci di organizzarli anche
percettivamente secondo paradigmi depositati nella memoria; occorre capire che la presenza
ricorrente, nella bidimensionalita del foglio o del supporto, di corpi in proiezione di volta in volta
assonometrica, ortogonale o centrale — il poliedro della dottrina pitagorica e della cosmogonia
platonica nelle sue molteplici modulazioni geometriche, il lapis philosophicus della tradizione
alchemica, lI'immagine di uno dei quinque corpora regularia, teorizzati per la prima volta nella
civilta moderna occidentale da Piero della Francesca e tracciati dalla mano di Leonardo nei due pre-
ziosi codici manoscritti del De divina proportione di Luca Pacioli — non ha forse altra funzione
che di rimando simbolico, di figura metonimica in un contesto straniante. 1l medium della
figurazione non coincide mai infatti con lo spazio euclideo omogeneo, isotropo e infinito della
prospettiva rinascimentale, ma € una immagine di vuoto, in cui un sapiente sistema illusionistico di
textures e falsi piani puo dare scacco alla apparente razionalita della terza dimensione.

Di recente Guido Armellini osservava a proposito di questi disegni e dipinti che “"sembrano voler
sondare allo spasimo le possibilita conoscitive della ragione, spingendosi ai confini di quello scacco
ontologico che pare relegare I'uomo contemporaneo in un universo fatto di soli segni*; e parlava di
un "antimondo", la cui enigmaticita é "tutta contenuta entro i nessi e i rapporti interni alla logica del
linguaggio pittorico”. Sara allora da qui, da questa specifica struttura significante che dovra
muovere I'impegno per una nuova lettura analitica dell'opera di Saffaro — e questa sembra la
feconda direzione di approfondimento proposta da Sergio Marinelli in queste stesse pagine — ma
senza dimenticare almeno due ordini di fatti.

I corpi cristallini, le stelle matematiche, le figure mentali che costituiscono i materiali fantastici e
quintessenziali del lavoro di Saffaro e che sembrano evocati dal passato di una remota tradizione
speculativa, sono stati al centro di una singolare controversia scientifico-filosofica lungo l'intero
corso dell'Ottocento, lucidamente ricostruita da Imre Lakatos nel saggio Proofs and Refutations
(1963), di imminente pubblicazione anche in Italia. Attraverso il serrato confronto delle congetture
intorno ai poliedri, delle dimostrazioni e confutazioni di un "Teacher" e dei discepoli Sigma,
Epsilon, Delta, Alfa, Gamma, Theta, Kappa, protagonisti di questa rivisitazione storico-dialettica in
forma di dialogo, dietro i quali si celano i piu eminenti matematici del secolo scorso, da Cauchy
(1813) a Lhuilier, Poisot, Hessel, Matthiessen, Shlafli, Mobius fino a de Jonquiere, e infine a
Poincaré (1898), la nota formula di Eulero (1752) che definisce il rapporto tra il numero dei vertici,
degli spigoli e delle facce nei poliedri regolari (V — S + F = 2) viene sottoposta a verifica, discussa,
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dimostrata e confutata perché sembra ammettere eccezioni; ma queste eccezioni vengono a loro
volta esorcizzate attraverso una strategia della ricerca che culmina nella soluzione elaborata da
Poincaré.

Si puo affermare che la sua dimostrazione si avvicina piu di ogni altra all'essenza del poliedro, che
tuttavia resta inconoscibile nella sua realta ontologica, se mai la possiede. La matematica € un modo
di rifare il mondo, non di imitarlo. L'astrazione delle formule puo anche tradurre intuizioni empiri-
che, tattili e ottiche — nel caso dei poliedri, il loro configurarsi nello spazio topologico come palle
di gomma o, in natura, come cristalli di sale —, ma i significati dei termini che le compongono si
caricheranno di contenuti diversi col mutare delle intuizioni che le sottendono e tanto maggiore ne
sara la validita quanto piu si riveleranno aperte alla crescita di nuovi problemi conoscitivi.

A ben vedere, non potrebbe esistere una distanza pit grande tra questa specie di certezza, che pure €
I'ineluttabile condizione operativa di Saffaro, e gli esiti del suo ricercare nel doppio ruolo di
matematico e di artista. Ma I'impossibilita di un Assoluto geometrico, mai esplicitamente dichiarata,
diventa comunque il nodo problematico della rappresentazione, l'inquietante contraddizione di una
razionalita dell'immagine ambiguamente postulata e sempre elusa. E in questi termini molto attuali,
tra simulazione e acribia concettuale, che la pittura sembra interrogarsi ancora una volta, a quasi un
secolo dallo scandaglio di Cézanne, sui limiti della propria tensione conoscitiva, sul senso di un
progetto fondato esclusivamente nella sfera dell'Estetica.

Sergio Marinelli
Spazio, infinito e oltre, in Saffaro - Grafica e pittura, Museo di Castelvecchio, Verona, 1979.

La situazione di Saffaro all'interno della cultura figurativa contemporanea, nel suo isolamento, reale
0 solo apparente, a seconda dei termini di riferimento considerati, e originale per il rapporto tra arte
e scienza che implica, mutando alcuni dei termini di confronto tradizionali. Saffaro proviene da
studi di fisica, con particolari interessi di logica e geometria, e sembra essere tra i pochi artisti non
estranei agli sviluppi sempre piu specialistici della cultura matematica di questo secolo. Non é
inutile ricordare come il Novecento abbia portato avanti e fatto piu incolmabile il divario fra le due
culture, quella umanistica e quella scientifica, e come dopo il rinascimento la pittura abbia sempre
piu gravitato sul versante della prima. Uno stacco definitivo pareva essersi verificato a partire
dall'impressionismo, quando lo spazio, come dato di fatto reale, interpretato secondo le
codificazioni geometriche insegnate nelle scuole e nelle accademie, cominciava ad essere
progressivamente trasfigurato e distrutto nella sensazione e nella suggestione del profondo. Le
teorie scientifiche dei primi eversori della concezione euclidea dello spazio, Lobacevsky e Gauss,
risalgono anche a prima di quegli anni, circa al 1830, ma pare troppo complicato ricostruire i fili
che potrebbero collegare l'inizio dei due processi nel campo della teoria e in quello della
figurazione. Da allora prosegue separatamente nei due territori la disintegrazione delle immagini
tradizionali dello spazio senza interferenze che risultino direttamente determinanti. Ancora quando
Max Ernst dipinge Giovane sconvolto dal volo di una mosca non euclidea (1942-47) non fa altro
che una rappresentazione puramente categorica e negativa, carica di significati emotivi ed ironici,
senza mostrare, 0 poter mostrare, una conoscenza effettiva delle teorie non euclidee, che restavano
per lui solo una convalida esterna alle motivazioni del dipinto. Saffaro presenta invece uno dei
pochi tentativi per superare questa Dicotomia culturale e utilizzare positivamente le nuove ipotesi
geometriche. All'inizio anch'egli sembra portare all'interno delle sue operazioni la medesima
frattura. Da una parte, con una grafica di esecuzione perfetta e impersonale sembra proseguire, al
limite, le ricerche sui solidi geometrici e sulla geometria proiettiva in genere, ripercorrendo gli
esempi classici dei corpi regolari fino a combinazioni assai complesse. Dall'altra, nella pittura,
inizia un rapporto dialettico con esperienze precedenti e contemporanee, per differenziare al
confronto il proprio modulo espressivo. E questo il momento dell' Autoritratto semantico (1954) e
del Ritratto di Velazquez (1963), che sono "quadri” in un senso piu tradizionale e immediato del
termine. Ma progressivamente si muove un processo di unificazione tra i due aspetti, alla ricerca di
una identita che trascenda le condizioni di "oggetto estetico™ e di "ricerca geometrica". Un discorso
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unitario di elaborazione spaziale viene sviluppato nei dipinti e nella grafica; sembra che Saffaro
ricodifichi in un nuovo linguaggio geometrico soluzioni gia prefigurate sul piano narrativo nelle
opere precedenti. Le immagini si propongono come ipotesi di spazi che di volta in volta, a seconda
dei rapporti che si stabiliscono tra gli elementi, risultano nella percezione reali o impossibili ma che
di fatto ad ogni punto di incontro si verificano come una catena di proposizioni logiche coerenti o
contraddittorie tra loro. Ogni elemento e funzione, per la collocazione e la leggibilita di quelli ad
esso collegati, di valori diversi e spesso opposti. L'insieme che ne deriva & quasi sempre un
equilibrio impossibile di pieni e vuoti, variamente leggibili come tali, che, pur nell'assolutezza delle
forme geometriche, stabilisce una dimensione quanto mai precaria e inquietante. Cio che importa
non &, come in Escher o nelle immagini gestaltiche, la sorpresa della rappresentazione ad effetto di
una figura "impossibile” nello spazio tridimensionale ma la verifica, puntuale e costante della
capacita degli elementi figurativi a creare, nelle diverse combinazioni, effetti bi o tridimensionali.
Questa verifica della visualizzabilita della geometria euclidea, e delle convenzioni percettive
inerenti, e collegabile al procedimento di assiomatizzazione che della stessa aveva fatto Hilbert agli
inizi del secolo, con la definizione dell'insieme del discorso e della logica interna. Quella che nelle
intenzioni pareva essere la rappresentazione dell'unico mondo perfetto si rivela alla verifica un
labirinto di contraddizioni e alternative non decidibili, la fine di un sogno. Il rigore e le simmetrie
delle costruzioni geometriche rinascimentali sembrano nostalgicamente rievocati in queste
immagini come una fede non piu possibile. Resta anche il fatto acutamente avvertito che molte
delle proposizioni della nuova scienza sfuggono a rappresentazioni che non siano puramente
simboliche, trascendendo ogni possibilita di visualizzazione. Il confronto piu scoperto con i limiti di
una possibile verita logica nella rappresentazione é evidente nel Ritratto di Godel affermante che
questo non ¢ il Ritratto di Godel (1967-73). L'ambivalenza e posta a livello linguistico tra le due
figure, un'immagine e il rispecchiamento della stessa all'interno del dipinto, in modo che entrambe
le soluzioni implicite nella dichiarazione di partenza, sia o no il ritratto di Gddel, risultino
contraddittorie con essa. Questo rapporto tra una figura e la sua immagine innesca un processo di
irrealta all'infinito che si ritrova strutturalmente in molte opere di Saffaro, fino alla recentissima
Stanza di Menandro. Si presenta esplicito nel discorso geometrico di una tavola del Tractatus dove
un semplice interno prospettico e riflesso dentro uno specchio, unico oggetto in esso contenuto, in
una serie infinita di immagini simili. E infatti alla misura dell'infinito che sembrano venir meno tutti
i canoni del nostro sapere, compresa l'identita degli oggetti. L'illlusorieta delle barriere tra i diversi
livelli di realta, come tra la rappresentazione bidimensionale e quella tridimensionale dello spazio,
impedisce nel contesto dei singoli passaggi distinzioni definitive tra oggetto e replica, come nella
Condition humaine di Magritte dove una marina continua, senza alcun mutamento percepibile
nell'immagine, in un dipinto su cavalletto che le sta di fronte. Qui c'é la negazione di un rapporto
univoco oggetto-immagine, nel senso che tutto, sviluppato all'infinito, diventa riflesso o immagine
di qualcosa d'altro.

Il vero oggetto si direbbe, in omaggio a Plotino, che Saffaro ha simbolicamente ritratto,
irrappresentabile, mentre la serie infinita delle immagini € solo una delle sue emanazioni.
Attraverso esse peraltro é praticamente impossibile arrivare all'oggetto, come dai finiti arrivare
all'infinito, e l'individuo che le percorre si perde in un labirinto. Anche il precedente Ritratto di
Keplero (1967) sembra sottintendere la suggestione di teorie platoniche. L'astronomo &
simbolizzato da un solido geometrico visto in un interno e rapportato a una immagine-idea di
trasparente luminosita, collocata nello spazio, da cui deriva per una traiettoria luminosa la sua
ombra e la sua stessa forma come proiezione. Il passaggio di collegamento € una finestra, che qui
non puo che evocare I'imbocco della mitica caverna, il confine tra il cielo delle idee e il mondo delle
copie. La finestra & un elemento ritornante in Saffaro e certo segna un ideale collegamento con la
civilta figurativa rinascimentale, a cui egli fa spesso esplicitamente omaggio, e col suo grande
sogno di comprendere e rappresentare razionalmente la realta. Contrariamente pero alla classica
finestra albertiana essa € evidenziata come cornice, sospesa quasi sempre nel vuoto e quindi
incapace di garantire la verosimiglianza delle forme incluse, le quali, tramite i consueti meccanismi
dell'ambiguita prospettica, oscillano davanti e dietro ad essa, eludendo sempre una esatta
collocazione nello spazio. Il discorso si fa ancora piu preciso nell'ultimo Opus CCLIV giocato
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unicamente sul rapporto tra una serie di cornici-finestre inglobantisi e il vuoto come unico elemento
inquadrato, attorno al quale esse, persa ogni possibilita di oggettivizzazione, sono idealmente
moltiplicabili all'infinito.

Piu frequentemente la forma protagonista e invece a piramide, figura esoterica per eccellenza, vista
in una collocazione solitaria e centrale, o raddoppiata, o moltiplicata per immagini minori e
distanziate, collocate su piedistalli geometrici e quindi, in equilibrio precario, su piccole basi ancora
piramidali. E evidente che essa sta per un condensato di simboli, che comunque devono restare in
una emblematicita misteriosa. Certo essa rappresenta per la collocazione un elemento ieratico,
monumentale, il contenuto ultimo, anche se non ben definibile, delle immagini. Una delle
interpretazioni parziali possibili, e che lo stesso autore avvalora, collega questa forma ricorrente alla
rappresentazione simbolica dei transfiniti. Se ne puo vedere, se non la genesi, una raffigurazione piu
esplicita nella tavola del Tractatus dove una serie di rette su un piano convergono all'infinito, con il
consueto paradosso di un punto dove linee parallele si incontrano. Da esso si irradia, in
prolungamento simmetrico, un altro fascio di rette, formante un cono rovesciato e allargato verso
I'alto. L'infinito prospettico & raggiungibile alla fine di una serie numerabile di passi ma non &
praticamente rappresentabile se non per convenzione, come l'infinito matematico. Questo numero
ideale, denominato Aleph da Cantor, non € solo un limite ma anche una grandezza a sé stante e puo
essere I'inizio di serie successive e analoghe che portano a ulteriori transfiniti. Al di la dell'infinito
prospettico, gia rappresentato solo convenzionalmente, Saffaro tenta una raffigurazione simbolica
dei transfiniti, alternando ancora proiezioni e convergenze ideali. Queste costruzioni, negli schemi
percettivi dell'immagine, sono interpretate normalmente non piu come ulteriori fughe prospettiche
ma come serie di coni o piramidi, alternativamente dritti e rovesciati, che non danno, dopo il primo
passaggio, altre indicazioni di profondita ma si ribaltano verticalmente costruendo forme
geometriche chiuse reggentisi sull'equilibrio precario di un punto. La piramide del resto sembra
nascere in Saffaro, come mostra il Ritratto di Spinoza (1967), con l'isolamento di un normale
tracciato prospettico, una serie di rette convergenti all'infinito, da un contesto spaziale piu largo. In
quel dipinto solo uno stacco cromatico su un piu dilatato ventaglio di rette determina una ambiguita
di lettura tra la forma del solido geometrico e il piano orizzontale. E questo forse I'unico
collegamento tra gli esperimenti prospettici con le textures nella grafica e la costruzione spaziale dei
dipinti. La rappresentazione della geometria fisica e, quando essa non € piu possibile, la simboliz-
zazione degli enti matematici, non sembrano tuttavia sufficienti a Saffaro per esaurire la realta dello
spazio. Gia nella grafica le immagini presentano fughe prospettiche chiuse da piani di fondo che a
loro volta, rispetto a successivi piani, sembrano digradare all'infinito per un andamento diverso
delle textures. Ma queste serie di piani orizzontali/verticali, a seconda dei rapporti che vengono
stabiliti tra essi nella percezione, vengono come smascherati in quanto finzioni della
rappresentazione da aperture che danno sul vuoto al di la dell'immagine, svalutandola
immediatamente come tale. Queste sono presenti anche nella tavola ricordata del Tractatus, allusiva
al passaggio al transfinito, dimostrando come anche il superamento dell'infinito non fa che
prolungare fantasticamente un'illusorieta non corrispondente al "reale™ rimasto inaccessibile o
vuoto. Negli Enigmi di Menandro questa apertura e posta ironicamente sulla superficie dello
specchio.

Lo stacco delle figure sullo sfondo, come si vede dunque dall'inizio, & precisato da Saffaro col
colore. Nelle prime opere, come il Ritratto di Velazquez, la materia cromatica presenta delle
sfumature, con toni piuttosto cupi, quali ancora si ritrovano nel Dono del tempo.

| colori impiegati, salvo rare eccezioni (il rosso del giovanile Autoritratto semantico), sono tre: il
bianco-grigio, il giallo, I'azzurro. Essi sono resi nelle opere piu recenti, con una stesura smaltata e
brillante, senza pil tracce, analogamente che nella grafica, della materia e del segno. E anche questo
un indice della tendenza di Saffaro a fare una pittura che superi il momento e I'azione operativa. Le
sfumature sono ora annullate o vengono raccolte e sistemate sulle facce dei poliedri in scale
graduate e armoniche, cosa che richiama ovviamente le scale musicali e i forti interessi dell'autore
in questo campo. Anche le partizioni delle cornici e dei fondi sono divise da questi passaggi netti di
tono nell'ambito di un unico colore, come se la luce, quasi mai visualizzata in quanto raggio, se non
per la proiezione geometrica dell'ombra, fosse vista gia frazionata nello spazio del dipinto come
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all'interno di un prisma cristallino. In questo modo il colore viene a giocare sempre piu, nelle opere
recenti, il ruolo di elemento equilibratore dell'immagine, I'unico che stabilisca contrappesi univoci e
precisi, quali si ritrovano nei classici esempi quattrocenteschi, quando tuttavia non diventi
anch'esso, come nelle punte acute delle piramidi ocra o azzurre staccate sui fondi grigi, rinforzo
della tensione e dell'inquietudine. Con forme geometriche e colori cosi definiti e sorprendente
trovare poi in queste immagini la suggestione e il senso del movimento. Si tratta di effetti legati alle
proprieta gestaltiche delle forme, al loro equilibrio precario, alle molteplici possibilita di lettura
spaziale. Il dipinto piu intenso sotto questo profilo resta il Dono del tempo dove una base
orizzontale, vista dall'alto, si assottiglia bidimensionalmente in un punto al centro, culmine di due
ampie volute dal respiro barocco, imprimendo una forte suggestione di moto rotatorio al solido geo-
metrico immediatamente sopra sospeso. Anche le scale delle intensita luminose dei colori sulle
facce del solido inducono a vedere un suo movimento rispetto a una sorgente laterale di luce.
Tuttavia si tratta, come gli esempi di grafica piu facilmente mostrano (ludicamur, Il pendolo
metafisico), di movimenti conclusi, circolari e periodici, potenziali piu che effettivamente
rappresentati in quanto legati spesso a forme sospese nello spazio, se non nel vuoto, e
temporalmente ripetibili all'infinito. Anche questo puo far pensare a Saffaro come a un moderno
pitagorico che decifri attraverso i numeri il mondo delle sue rappresentazioni; pero i suoi canoni si
applicano a insiemi non soltanto astratti, che come tali potrebbero avere luogo nella fantasia o in
un'eventuale diversa realta, ma palesemente contraddittori al loro interno. Si direbbe la storia di una
razionalita assoluta sfiorata e mancata. Le ultime opere (De luminibus, La stanza di Menandro)
presentano spazi ancora piu frastagliati e complessi, luci diverse e ombre spezzate a salti sulle basi
multiple delle piramidi, che accentuano le funzioni scenografiche della costruzione prospettica,
diventando sempre piu luminoso teatro della propria irrealta.

Giorgio Segato
Lucio Saffaro, Galleria Comunale d'Arte, Trieste, settembre-ottobre 1983.

Queste opere di Lucio Saffaro rappresentano lo sviluppo rigoroso di una meditazione, di una
ricerca, di una pratica che l'artista conduce dall'inizio della sua attivita, parallelamente agli studi di
fisica, di logica, di matematica e di filosofia, e all'esercizio poetico, come analisi e accurata
selezione di segni e di spazi, di forme e colori che mirano a creare immagini di architetture mentali
di pertinenza metafisica e, insieme, a raggiungere equilibri strutturali capaci di dilatare al massimo
grado la percezione e di generare un'armonia emozionale e intellettiva di umori e di pulsioni, e di
progressioni intuitive e logiche. L'uso "costruttivo” dello spazio tramite un'acuta proiezione
dell'equilibrio dei segni pittorici in approfondimenti prospettici del tutto impraticati, suggerisce
richiami a una ricerca di tradizione classica (umanistica, "pierfrancescana™ é stato scritto) pit che
alla lezione della Bauhaus e di Max Bill; cosi come, d'altro canto, I'indubbia "qualita”" metafisica
delle sue proposte visive evoca piuttosto la contemplazione filosofica platonica e neoplatonica che i
turbamenti psicologici postfreudiani e le loro implicazioni esistenzialistiche, esoteriche, rituali e
magico-propiziatorie. La posizione singolare e solitaria di Saffaro conferma le distanze, tanto dalla
tradizione metafisica quanto dall'astrattismo geometricamente inteso, gia rilevate fin dal 1964 da
Estella Brunetti, la quale concludeva la sua acuta presentazione segnalando come l'artista superasse
"gia in sede di elaborazione eidetica, i dati consueti della cosiddetta pittura metafisica, per attingere
un idealismo metafisico — e meglio 1"“idea” della metafisica — secondo una visione solo
parzialmente astratta e invece estremamente classica, coloristicamente insistita su una gamma
tonale dagli effetti preziosi e contesti, di modulazione assai unita". Una visione, quella di Saffaro,
— concordano esegeti e critici come Argan, Calvesi, Caroli, Lambertini, Marchiori e Ruggeri —
saldamente fondata sul dato scientifico, sul metodo, sugli sviluppi — anche i piu specialistici —
della cultura matematica e topologica del nostro tempo, e maturata in un itinerario teoretico e
operativo, grafico, pittorico e letterario che dall'adesione al quattrocentismo prospettico come regola
di composizione dell'equilibrio dell'universo e dalle figurazioni araldiche (fortemente emble-
matiche di una ricerca di identita straordinariamente precorritrice di attualissime esplorazioni
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postmoderne), lo ha condotto alla definizione pittorica dei piu recenti "oggetti" di pura meditazione
come tramiti di penetrazione della forma per sondare la misteriosa unita esistente di la dalla
diversificazione delle manifestazioni contingenti. L'obbiettivo € la sollecitazione e I'acquisizione
della consapevolezza illuminante che coglie I'ordine ideale nella varieta della natura; ed e anche il
raggiungimento di una capacita di purificazione e sublimazione distaccata da qualsiasi esaltazione,
0 "eroico-furore”, e legata, invece, a una codificazione scientifica della struttura e della forma.

La base principale dell'esperienza pittorica e grafica di Saffaro infatti e lo sviluppo di teoremi sulla
compenetrabilita degli opposti, sul rapporto costante e mutevole tra insieme e particolare, tra
struttura e sovrastruttura, tra forma statica e forma dinamica, forzando continuamente gli equilibri
che di volta in volta si propongono come diversi e rigeneranti, come attivazioni delle facolta e delle
processualita logico-immaginative che fondano le istituzioni del sapere. "Contro il privilegio della
conoscenza sulla prassi o della prassi sulla conoscenza, contro la falsa neutralita e obbiettivita della
scienza, dobbiamo ridiscendere — o risalire? — alle ipotesi operative” — annota Giulio Montenero
in una preziosa presentazione del 1971. "Torniamo alla dottrina, opera in divenire, logica e
intuizione. La dottrina € struttura integrante, con cui il pensiero da forma a sé e norme
all'invenzione... La dottrina dello spazio si cala interamente nella trattatistica, che € modello
operativo per la coscienza, previsione di cio che puo essere voluto in futuro." "Poiché — scrive lo
stesso Saffaro — i piu profondi modi dell'esistenza sono negli stati ultimi dell'attivita teorica del
pensiero al di la di ogni sensazione™ (Il principio di sostituzione, La Nuova Foglio Editrice, 1977).
La speculazione, l'introspezione e la trasposizione teorematica, poetica, grafica e pittorica di Saffaro
e febbrile, sistematica, lucida fino all'ossessione consapevole dell'imboscarsi, ogni volta, del limite
conoscitivo, di quell'approdo a lungo di lontano contemplato, come per un addentrarsi nel
Maélstrom, nel vortice senza fine e senza posa della conoscibilita e delle perfette armonie. | suoi
scritti letterari avanzano svolgendosi come turbini, a spirali che continuamente si ricaricano e
scattano; mentre i testi e le elaborazioni scientifiche — i trattati sui poliedri platonici, sui poliedri
frazionari e negativi, apparsi sugli Annuari dell'Enciclopedia della scienza e della tecnica —
denunciano un'estrema meticolosita di indagine, di speculazione astratta e raffinatissima capacita di
visualizzazione e di declinazione cromatica. La produzione di Saffaro € complessa, articolata,
sfaccettata almeno quanto le quasi incredibili figure di poliedri che riesce a immaginare e a
comporre... e a disegnare e a dipingere! Se anche ogni tanto egli si sofferma sull'idea di realizzare
plasticamente, a tutto tondo, i suoi poliedri, subito scarta il progetto perché avverte che essi
perderebbero il fascino che esercita la modulazione cromatica sul piano. Non sarebbero piu
percepibili in una visione unitaria capace di dare, con l'insieme, anche la "regola™ della variante e
della nuova simmetria. Cosi come non sarebbero realizzabili le prospettive multiple e le ambiguita
spaziali e percettive che convoca sui fogli della grafica in ardite invenzioni topologiche e in em-
blematiche trascrizioni di scorci architettonici (S. Bartolomeo, S. Luca, I'Arco del Meloncello). Si
precisa meglio, cosi, l'originale e del tutto singolare rapporto tra arte e scienza che caratterizza la
situazione operativa di Saffaro, il quale dimostra di saper superare con un discorso unitario, e in
calibrata e altissima sintesi poetica, la troppo frequente frattura di oggi tra geometria e invenzione
estetica. E lo fa nel linguaggio specifico dell'arte grafica e pittorica, senza indulgenze formali o
tecnicistiche, insistendo con rara sapienza sulle qualita del segno nello spazio e sul colore come
variazione e coniugazione della luce dello spazio. Le sue figure predilette sono la colonna, la sfera,
e soprattutto gli aggregati di piramidi, dove la sfaccettatura piu intensamente gioca con la luce e
rende vibratile e musicale il colore, restituendo un'impressione visiva di rigidita (l'apparente
curvatura), allo stesso tempo esaltando il senso della convergenza e della spinta verso un punto che
prospetticamente si perde oltre il foglio o la tela, nell'infinito. 1l colore é tirato in una larga gamma
di tonalita dall'azzurro al grigio, "...il colore per eccellenza del pensiero, e forse anche il colore del
tempo™, come dice Saffaro.

Le "figure", I'eloquente richiamo dei titoli, I’impaginazione, il tessuto cromatico che accentua la
virtualita dinamica, e dunque la vitalita dell'immagine, la campitura in piena "immersione™
luminosa, fanno di queste forme (che richiamano le "regole™ degli effetti cristallografici) dei
"momenti” di intensa focalizzazione meditativa fondati su una sintassi elaborata in dichiarata
"simpatia” con il fraseggio musicale: "Contemplo la magnificenza astratta di immagini bachiane —
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scrive Saffaro — esaltazione eccelsa dell'esistenza sui lidi dell'assoluto, conoscenze declinate verso
I'obliquita della tristezza poi risorgono trasformate in spostamenti non orientati e avanzano dalle
fughe lontane di prospettive astratte apparendo discontinue e indeterminabili quali deliri di ordine
algebrico trasfusi in drammi figurativi™ (11 principio di sostituzione).

Lasciandomi guidare dai ritmi compositivi, dagli slarghi luminosi dietro le cornici-finestre di
arresto temporale, dagli equilibri e contrappunti sintattici, dalle frequenze cromatiche de Lo
specchio di Platone, de Il Giardino di Boboli, de Il ritratto di Spinoza, de Le piramidi di Lauso o
del Ritratto di Guido Reni, nel quale sono accentuate decorativita e drammatizzazione barocche,
penso alla atipica attualita del lavoro, del metodo, dell'ossessione operativa di Saffaro. In un tempo
di fuga dalle responsabilita in prima persona, di ignoranza scientifica e di svalutazione umanistica,
di galoppante analfabetismo di ritorno, di inattendibilita culturale e artistica, di massificazione delle
informazioni e dei comportamenti, di asfissiante stereotipia delle dichiarazioni di valore e di poetica
a mala pena affabulate, appaiono di rilievo assoluto I'impegno di Lucio Saffaro e la sua scelta del
versante scientifico: non certo come narcisistica utopia costruttiva, ma come verifica "attiva"
dell'immenso "labirinto di contraddizioni e alternative" che € il tempo presente, partecipazione
piena e consapevole piuttosto che regresso nei vaneggiamenti delle insorgenze irrazionali; e
riaffermazione delle qualita ricostruttive di un "primario™ non aleatorio, quello della razionalita e
poesia insieme del processo matematico. "La matematica giustamente considerata — scrisse
Bertrand Russell in Misticismo e logica — non contiene soltanto la verita, ma la bellezza suprema,
una bellezza fredda e austera... e tuttavia sublimemente pura, capace di quell'alta perfezione che
soltanto la grandissima arte esprime."

Giulio Carlo Argan
Introduzione, in Saffaro. La descrizione del tempo, Galleria Comunale d’Arte Moderna, Bologna,
novembre — dicembre 1986.

Il principio dell'esattezza e la vocazione dell'esatto possono essere del pensare pragmatico dell'arte
come del pensiero speculativo della matematica: Saffaro non € un matematico convertito alla
pittura, ma un matematico che fa matematica, alta matematica, con la pittura. Non e I'associazione
di due discipline, ma la continuazione di una disciplina oltre la propria soglia. | due termini di
logico e immaginativo non si escludono né si combinano: c'e un limite oltre il quale generano
pensieri che corrono sulla medesima rotaia. L'immaginazione illogica, diceva il Bernini, ¢
chimerica; la logica senza immaginazione sarebbe mero calcolo, senz'autosuperamento né
trascendenza possibili.

Percio mi pare che Saffaro non faccia arte per la scienza né scienza per I'arte ma arte come scienza,
allo stesso modo che i pittori del Trecento non facevano arte per la religione, ma come religione. E
ci fu un tempo in cui, con procedimento inverso all'attuale, si fece scienza come arte. Come
matematico che opera oltre i limiti abituali della propria disciplina, Saffaro non cerca di
fenomenizzare il noumeno, la sua logica visuale deve piu a Spinoza e a Leibniz che a Cartesio.
Facendo arte come scienza, l'obiettivo della ricerca non é il luogo metafisico, ma il luogo logico
della loro identita. A quel punto I'arte non € la traduzione di un pensiero astratto in linea, volume,
colore: & semplicemente pensiero, che in sé non & concreto né astratto. La verita del pensiero non
essendo altro che la sua verificata giustezza, la genesi costruttiva della forma matematica di Saffaro
(ed e pittura, come insegnava Zeusi, anche una linea retta sul piano) é tutta in chiaro, tutta alla luce
non del sole, ma dell'intelletto. VVa dal punto alla linea, dalla linea al tratteggio con progressione
aritmetica di frequenza, dal tratteggio al colore: un colore che nasce come luce e non dalla luce ed e,
avrebbe detto Ficino, spazialita senza dimensione, qualita senza quantita.
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Giovanni M. Accame
Immagini della ragione, in Saffaro. La descrizione del tempo, Galleria Comunale d’Arte Moderna,
Bologna, novembre — dicembre 1986.

"La piramide grigia del tempo si estende nelle sezioni neutre dello spazio." In questa
ottantaduesima proposizione della Teoria de I'Est, una delle opere letterarie pubblicate da Saffaro,
troviamo nominate, straordinariamente, tutte le componenti della sua pittura. In ordine: le figure
poliedriche, 1 pochi e ricorrenti colori, le diverse articolazioni di un tempo sostanzialmente
immobile, lo sviluppo dei poliedri e la loro accresciuta complessita, il concetto di ripartizione e
identificazione di luoghi, il neutro come errante tra i generi perché senza alcun genere e, infine,
quella particolare qualita della sua pittura che fa dello spazio la profondita da cui procede e
costantemente ritorna.

Lucio Saffaro €, da sempre, un artista di difficile collocazione. L'attenzione che la critica piu
qualificata gli ha dedicato si é trovata ogni volta di fronte alla sua poetica differente. Una differenza
autentica, costante e irriducibile. Una differenza che oggi trova conferma e si afferma in una con-
cezione del sapere e delle arti la cui logica é radicalmente mutata. La molteplicita dei sistemi e delle
dinamiche, le strategie ricombinatorie degli stili, la riattivazione di percorsi sospesi ma non esauriti.
E, in particolare, I'estendersi delle angolazioni cognitive, la certezza di una pluralita di certezze che
obbligano a diverse valutazioni, a una ricomposta mappa dei giudizi e dei valori.

Saffaro dunque non e piu "solo", come scrisse Marchiori quasi vent'anni fa. La sua esperienza
artistica esprime oggi il proprio segno di unicita in un mondo frammentato, dove colonie di
replicanti e presenze originali si trovano accostati. Il non essere "solo" non gli impedisce di essere
solitario. Solitaria € infatti la sua esperienza tutta costruita sul confine tra ragione e trasgressione.
Dove non e assolutamente scontato che la ragione coincida con la speculazione astratta e
I'investigazione geometrica, mentre la trasgressione si trovi unicamente nella pratica pittorica.

Solo per ricordare le ricerche di Saffaro sui poliedri composti, la sua scoperta e definizione di nuovi
corpi si fonda, prima del calcolo, sulla volonta e capacita di porsi problemi trasgredendo a tradizioni
e raggiungimenti consolidati e, ancora, € su intuizioni e osservazioni di carattere estetico che poi si
applicheranno operazioni geometriche. Che I'attivita scientifica di Saffaro si fondi in primo luogo su
una matrice creativa lo dimostrano quei suoi taccuini da cui non si separa e che a volte, durante una
conversazione 0 un viaggio, estrae per prendere brevi appunti che sono per lo piu velocissimi,
piccoli disegni di figure ipotetiche. Solo in un secondo tempo questi appunti saranno indirizzati
verso una verifica geometrica o, in altra sede, a una realizzazione pittorica. Nella fase iniziale, che
si rivela improvvisa e frammentata, ma ha evidentemente un suo corso parallelo nella mente di
Saffaro, I'aspetto scientifico e quello estetico si trovano accomunati in uno stadio predisciplinare
fatto di immaginazione. Immaginazione che prospetta immagini, che descrive figure. E proprio
questa descrizione di figure che ci appare improvvisamente la costante attorno a cui ruotano i
diversi linguaggi attivati. Scientifico, pittorico, letterario, il discorso muove quasi sempre da una
figura e descrive figure. Queste, in pittura, fanno della loro presenza il centro di una riflessione
labirintica piu propensa a dissolversi che a risolversi. La solidita e precisione che distingue questi
poliedri, la loro costruzione prospettica, la frequenza con cui si appoggiano su basi stabili e si trova-
no circondati da riquadri massicci, tutto concorre a un totale ribaltamento della loro apparenza.
Nulla infatti e piu sospeso e trascendente di questi corpi, cosi la prospettiva e i riquadri vengono
contraddetti e non racchiudono cid che molto spesso evade dalle loro regole e confini. E, dunque, il
significato apparente a dissolversi per mostrarci come la descrizione di figure sia in realta per
Saffaro una descrizione di una descrizione, senza pause e senza termine.

Questi poliedri cosi finiti nella loro infinita possibilita di descrizione sono allora portatori di una
interrogazione, una domanda in attesa di una piu profonda domanda. E qui, io, io credo, si attesta e
si ferma o, per meglio dire, si sottrae a una piu esplicita indicazione 1’opera di Saffaro. Una sospen-
sione che non e certamente limite, ma anzi varco aperto a cui ci conduce, senza pero guidarci oltre,
I'interrogazione che si racchiude in questa pittura. Interrogazione che gia di per sé significa
desiderio e possibilita di portarsi oltre. Si avverte come dietro I'immobilita delle figure scorre e si
intreccia la mobilita del pensiero. Un pensiero che sembra costruire questi poliedri come segno e
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testimonianza del suo procedere. Pensiero sicuramente avvolgente, penetrante e, ancora una volta,
libero da classificazioni disciplinari. I risultati scientifici e artistici, se ripercorsi sino al punto in cui
le figure scoprono il pensiero, rivelano infatti sempre questa matrice unica, un desiderio di
immagini che preme sull'immaginazione.

Immaginazione ostinata, protesa verso un superamento continuo di quelle parti dell'impossibile che
si rendono possibili a chi le tenta, a chi non crede all'impossibilita dell'impossibile. E le ricerche di
Saffaro, dai "poliedri composti stellati regolari” alla teoria dei "poliedri negativi e frazionari", sino
alle ultime elaborazioni sui "poliedri compenetrati di ordine elevato™ che, con l'aiuto di potenti
calcolatori, riescono a porre simultaneamente cento icosaedri nello stesso spazio, sono sicuramente
quella sottrazione del possibile all'estensione illimitata dell'impossibile. Nella pittura,
I'immaginazione, il pensiero, si riversano con diverse cadenze. La pittura, nella sua applicazione
manuale, diviene filtro, trasposizione del pensiero. Cio &€ sempre accaduto, ma nel nostro caso
assume una particolare importanza per il riflesso che I'esecuzione manuale ha sull'elaborazione
mentale. Riflesso che agisce anticipatamente sulle figure. Si modifica la descrizione che esce dalla
mano e si dirige agli occhi. La descrizione cioé si fa sensibile e percettibile.

"La piramide grigia del tempo si estende nelle sezioni neutre dello spazio”, non piu con parole o con
operazioni geometriche, ma con la pittura. Le figure di Saffaro, gia dalle primissime, come ad
esempio nel Ritratto di Velazquez (1963), sono costruite sempre con l'ausilio di un colore che si
illumina graduando diversamente le sfaccettature. "La luce € la forma sostanziale di ogni corpo
naturale”, ha scritto Bonaventura da Bagnorea nel XIII secolo, ma per Saffaro, cui certo non
spiacerebbe qualche riferimento alla filosofia medievale e alla metafisica della luce, o anche alla vi-
sione orientale che considerava la luce come tramite tra mondo incorporeo e mondo corporeo, per
Saffaro dicevo la luce e prima di tutto modalita descrittiva del colore. Descrizione che, come
abbiamo visto, diviene momento saliente e costitutivo di queste opere. La luce, che non si manifesta
mai direttamente, tranne qualche rara eccezione come ad esempio nel Ritratto di Keplero (1967), e
presente quale differente intensita di tono. | poliedri sono quindi descritti dal colore a al colore
appartengono interamente. L'azione di questi corpi sembra sdoppiarsi verso una immobilita esterna
e una mobilita interna. Si avverte di come il movimento li preceda, nel calcolo e nella costruzione
che li ha definiti e di come la proiezione di questo movimento abbia una prosecuzione interna. Nella
loro raggiunta compiutezza e immobilita racchiudono la potenzialita del calcolo che li ha generati.
Immersi in un tempo che non muta e non trascorre. Un tempo gia trascorso, il cui futuro € sempre
uguale e inalterabile. La descrizione delle figure, la descrizione di un descrivere & quindi anche
descrizione del tempo. Descritto, non pu0 piu trascorrere altro che all'interno della propria
descrizione.

| poliedri, al contrario, hanno esteso la loro complessita, come & aumentata l'articolazione degli
spazi. Spazi che non sono piu quell'assenza spalancata dietro le figure di un tempo, ma si
presentano con le caratteristiche del luogo. Luoghi che sempre piu hanno assunto forme
architettoniche. Architettura, in realta, sempre presente nel lavoro di Saffaro e in particolare nella
grafica. Interni, particolari, elementi decorativi dalla meta degli anni Settanta hanno aumentato e
consolidato la loro presenza. Una presenza il cui senso travalica la stessa immagine. Come figura il
particolare architettonico potrebbe essere inteso nel ruolo secondario di supporto alla
rappresentazione dei poliedri, ma non € supporto, é determinazione di spazio. Uno spazio concreto,
definito, che indica una mutata concezione di rapporti, che toglie dalla solitudine i corpi geometrici,
ma per sottolinearne la diversita. Contrariamente a quanto puo apparire, la costruzione di un luogo,
di un riferimento attorno alle figure, non ce le rende piu vicine e accessibili, ma ne conferma la
distanza. Una distanza percorribile solo dall'intuizione, dalla tensione mentale, dall'emozione che
possono suscitare. Raggiungere questi corpi, penetrare nella loro atmosfera € possibile infatti solo
scavalcando la via dello sguardo. Un percorso che non rifiuta il vedere, I'analizzare, ma che sa come
a volte la comprensione si attua compiutamente solo dietro le palpebre.

La differenza che contraddistingue i corpi geometrici non dipende da artifici esterni: la sospensione
sui vuoti orizzonti o l'accostamento a particolari architettonici. La differenza non si forma nei
rapporti con un contesto, ma sta all'origine. | poliedri, anche in pittura, mantengono vivo il senso
della loro provenienza: la parte immaginativa del pensiero. Testimoni di questa matrice fatta
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d'intuizione astratta e percezione sensibile, i corpi geometrici di Saffaro si sottraggono a definizioni
che limiterebbero la distanza che da noi vogliono conservare, distanza che non si propone come
lontananza, ma sollecitazione a un piu intenso rapporto. Una pittura che, apparentemente distaccata
da ogni pratica attuale dell'arte, e invece al centro dell'esperienza contemporanea. Non sono solo le
ricerche al calcolatore, le elaborazioni video o le pubblicazioni scientifiche che Saffaro compie
parallelamente a provarci la centralita dei problemi che lo interessano. E la sua stessa pittura che piti
sembra astrarsi nel tempo piu gli si avvicina. Piu si fa assoluta e rarefatta e piu il significato ci
sospinge e ci precede.

L'immobilita delle sue figure non rimanda, come abbiamo visto, a un riposo della ragione, ma a una
riflessione ed elaborazione del pensiero che rivela la propria inquietudine, l'ansia di una
immaginazione che in realta si muove dove l'immaginazione ha origine. Nel profondo scandaglio
che questa pittura lancia all'interno della propria esperienza, cogliamo il gesto che ce l'avvicina e la
fa nostra contemporanea. Un gesto che supera la rappresentazione per essere esistenza, che fa
dell'immaginazione la propria e piu concreta immagine.

Filiberto Menna
Ai limiti del diafano, in Saffaro. La descrizione del tempo, Galleria Comunale d’Arte Moderna,
Bologna, novembre — dicembre 1986.

Anche in tempi moderni artisti e architetti hanno rivisitato i testi sacri della classicita per ritrovare i
principi di una nuova armonia compositiva. Assai diversi tra loro, ciascuno si & avventurato in una
esperienza appassionante, alla ricerca di relazioni possibili tra ordine e disordine, regola e caso,
essere e divenire.

Dalla sua postazione in un caffe parigino Mondrian osserva il movimento incessante della vita
cittadina, ma lo sguardo, che egli rivolge alle accidentalita del reale, attraversa lo spessore degli
oggetti e delle immagini, cogliendo qualcosa che sta al di la dell'apparenza. Uno sguardo che vede
simultaneamente le parti e il tutto, il frammento e l'unita, il movimento e la quiete: "La ruota
dell'automobile € rotonda e i raggi in essa sono diritti. 1l diritto & nel tondo. Dappertutto? Il tondo
muove il retto, il retto muove il tondo. L'esteriorita e l'interiorita: entrambe sono necessarie...] La
ruota si muove e il suo asse sta fermo."

Come Mondrian Joyce, nelle vesti di Stephen sulla spiaggia di Sandymount, volge lo sguardo
all'apparire mutevole delle cose, stringe insieme visione e meditazione, visibile e invisibile:
"Ineluttabile modalita del visibile: almeno questo se non altro, il pensiero attraverso i miei occhi.
Sono qui per rileggere le segnature di tutte le cose, uova di pesce e marame, la marea avanzante,
quello stivale rugginoso. Verdemoccio, azzurroargento, ruggine: segni colorati. Limiti del diafano."
La ricerca delle proporzioni, di un ordine numerico sotteso alla varia fenomenologia delle forme,
attraversa l'intero arco dell'esperienza artistica, fin da quando il pensiero greco, con Pitagora,
Euclide e Platone, si era posto il problema dei rapporti matematici che sorreggono la struttura delle
cose. Ma il problema non riguarda soltanto il pensiero occidentale: recentemente Gombrich si é
chiesto che cosa abbiano in comune una pagoda dell'Estremo Oriente e le moschee del mondo
islamico, le miniature angloirlandesi e la scultura figurativa del tardo-gotico, e cosi via. A questo
intrigante interrogativo Gombrich ha risposto con uno studio gigantesco dedicato alle forme
decorative di luoghi e tempi diversi, pervenendo alla ipotesi che alla base di tutte queste esperienze
ci sia un senso dell'ordine, ossia un bisogno di regolarita innato nella natura umana. Gombrich é
giunto alla conclusione del suo studio non solo attraverso I'analisi delle forme artistiche e delle
teorie sull'arte, in cui piu evidente e I'intenzione di ritrovare un ordine numerico quale struttura
costante sottesa alle apparenze accidentali e mutevoli della natura, ma anche con l'ausilio della
psicologia sperimentale e, in particolare, della psicologia della forma. Da questa nuova angolazione
e possibile rileggere, forse con profitto maggiore, le proposte degli artisti moderni orientate verso la
invenzione di leggi della costruzione.

Lo stesso rapporto tra arte e scienza, che nel nostro secolo ha assunto una portata fondamentale
all'interno dell'esperienza estetica, € stato frequentemente posto con l'intento di ritrovare una
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relazione possibile tra il molteplice e l'unita, nel tentativo di dare anche una risposta alla antinomia,
risalente fino alla filosofia presocratica, tra essere e divenire, tra ragione e esperienza. Penso
soprattutto a Severini, al brusco cambiamento di rotta da lui segnato con il suo ormai famoso saggio
Dal cubismo al classicismo, a certi passi della sua Autobiografia, la dove parla del suo studio dei
trattati antichi alla ricerca di leggi geometriche e numeriche, dell'arte, o anche della poesia, che
nascono da "uno strato profondo dell'essere, comune a tutte le forme di espressione”, dove "¢ la
pura sorgente che anima tutto, lega tutto e la misura di tutto & il Numero".

Lucio Saffaro € uno degli adepti piu appassionati e fervidi di questa poesia, della Poesia del
Numero. La sua pittura ci parla, per analogie e metafore, di un luogo mitico "dove convergono le
funi del tempo, dove si manifestano le specie esistenziali, dove il nome puro attinge sostanza". Do-
ve, infine, "l'assoluto regna”. Forme e colori sono chiamati a rappresentare I'ordine dell'universo (un
ordine possibile) e per questo essi prendono come modello la geometria. Ma piu che una
rappresentazione la pittura ce ne da una traccia, una notizia vaga, aprendo un varco su un altrove,
mediante "segni colorati”, come quelli incontrati da Stephen sulla spiaggia di Sandymount: "limiti
del diafano".

Muovendo dai cinque corpi platonici, che nel pensiero logico antico avevano il significato di
equivalenti cosmici (il quinto corpo — il dodecaedro — si identificava con la trascendenza divina,
sfuggendo alla "quaternita” del mondo), Saffaro pone alla pittura (alla rappresentazione) il
problema di "costruire una classe che contenga un numero infinito di poliedri”. Senza alcuna
pretesa risolutiva, questa pittura & sorretta da una grande ambizione filosofica: essa rilegge Platone
la dove il filosofo greco affronta I'antinomia tra essere e divenire, tra ragione e esperienza, avuta in
eredita dalla speculazione presocratica, nelle declinazioni estreme eraclitea ed eleatica.

Il processo innescato da Saffaro in questa sua esperienza dell'arte come filosofia sposta
inevitabilmente I'accento dalla visione alla ideazione, riprendendo un problema che I'arte moderna
si era posta fin dagli inizi del secolo, quando i cubisti si sono dati il compito di rappresentare non
solo cio che si vede ma anche cio che si pensa. Per I'opera di Saffaro si potrebbe parlare, quindi, di
una "pittura concettuale™, come scriveva profeticamente Raynal degli amici cubisti, aggiungendo
che, se l'arte vuole essere conoscenza, deve affidarsi alla "concezione" e non piu alla pura visione,
poiché questa non é in grado di restituirci tutte le parti di un oggetto. E in appoggio della sua idea
chiamava in causa persino Bossuet, il quale aveva dichiarato di non poter vedere un chiliagono (una
figura geometrica con mille lati), ma di poterlo benissimo concepire. Dalla postazione di Saffaro la
visione non puo che apparire ancora piu carente, non fosse altro perché lI'oggetto della sua pittura
non é un dato materiale, concreto, ma un oggetto di pensiero, un oggetto teorico: muovendo dal
quinto poliedro platonico — il dodecaedro — la pittura di Saffaro pone la questione della
trascendenza, dell'infinito, dell'illimitato, dell'apeiron. L'artista accetta la sfida di Bossuet
chiedendo alla pittura di rappresentare, per mezzo di "segni colorati", cio che & puramente possibile
e pensabile. Questione difficile, poiché non si tratta di cogliere l'illimitato, I'apeiron inseguendo la
"mala infinita" degli enti. Saffaro da una diversa risposta a questo antichissimo interrogativo, nel
senso che egli cala di volta in volta I'intero problema — la domanda e la risposta — in ogni singolo,
concreto atto della pittura, ossia in ciascuno dei poliedri, ognuno rappresentato nella propria identita
con se stesso, quindi anch'esso singolo e diverso da tutti gli altri. Ancora una volta il corso dei
pensieri di Saffaro compie un cammino a ritroso, risalendo, per cosi dire, alle scaturigini stesse del
pensiero occidentale cosi come ci appaiono disegnate nella mappa della filosofia greca: ciascuno
dei suoi poliedri si da nella concretezza assoluta della propria singolarita e in questo stesso
momento ci da una traccia di cio che esso non e, dell'indeterminato, dunque, dell'apeiron. | "segni
colorati" di Saffaro parlano, in definitiva, di sé e di altro, sono segni trasparenti, limiti del diafano.
Qui, l'artista ci da la chiave per risolvere anche una contraddizione apparente della sua pittura, che
proprio quando si pone il compito di rappresentare un puro oggetto di pensiero, in quel momento
stesso si da al massimo della sua concretezza, come pittura-pittura, sarei tentato di dire, ossia come
una pratica di significazione che attinge il suo compimento solo attraverso una propria
determinazione fattuale. Ed é qui, solo qui, che Saffaro soddisfa pienamente le condizioni primarie
della possibilita stessa dell'arte. Ma forse sarebbe piu esatto dire della téechne. O della
mnemotecnica?
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Sergio Marinelli
| piani della memoria. Breve storia di Lucio Saffaro, in Lucio Saffaro. Lo specchio dell’infinito,
Palazzo Agostinelli, Bassano del Grappa, 1991.

Dalla scherzosa 'metafisica naive' dei primi quadri degli anni '50 alla scoperta delle forme
geometriche come simboli enigmatici nel decennio successivo, dallo sviluppo metodico e
approfondito del discorso spaziale negli anni ‘70 alla creazione dei grandi poliedri multipli con
l'ausilio del calcolatore nei piu recenti anni ‘80, c'é gia una breve storia di Lucio Saffaro, che si
delinea tuttaltro che semplice e monocorde, forse piu frastagliata e (apparentemente)
contraddittoria delle definizioni critiche, pur sempre elogiative, date su di essa e dove le tendenze
all'assoluto e all'umano non si annullano ma si alternano e talora si incontrano in rivelazioni felici.
Né i momenti ricordati sono parentesi chiuse, esperienze esaurite, ma come piani della memoria che
s'intersecano, per qualche tempo spariscono, solo nel senso che non sono piu visibili, mimetizzati
nel fondo di una diversa combinazione di lettura degli elementi. Cosi la prima 'dilettantesca’ pittura,
che spesso sconcerta gli estimatori di Saffaro, torna a interrogarsi ancora nel ritratto di Godel del
1967-73. Ma questo fantasma di strisce variamente azzurre, col volto schermato e inaccessibile di
un mitico cavaliere teutonico, che si cerca e si respinge nella sua propria immagine, & sempre un
gioco impossibile di piramidi sovrapposte per basi e vertici, dove un ironico incantesimo ha sciolto
il severo rigore geometrico delle linee e delle facce, lasciando una testa rigida e squadrata a
penzolare sopra un corpo afflosciato. Sara un caso che sia il ritratto di Godel, proprio colui che
dovette toccare con la sua logica i limiti sempre sfuggenti dell'incertezza del sapere? E nella posa di
tante altre costruzioni e piramidi che si riflettono impenetrabili su qualche parete dello spazio che
spesso le racchiude? Saffaro sembra aver qui ritoccato con la corda ludica e scherzosa
dell'autoironia tanti esperimenti formali, tante calibrate variazioni sul tema ricorrente dell'immagine
geometrica, del suo doppio, sul problema della sua verita.

Il nucleo di una identita artistica figurativa inconfondibile si fissa tra il 1963 (Ritratto di Velazquez)
e il 1967 (Ritratto di Keplero), un momento forse non intensissimo di lavori pittorici, ma che vede
tuttavia anche, nell'origine delle tavole del «Tractatus» del 1966, la creazione di una serie
d'immagini di sintesi emblematica straordinaria. La geometria delle forme non & ancora parti-
colarmente complessa ma € il dato linguistico di un racconto nuovo, come appunto nell'inquietante
maschera lunare di Velazquez. Solo piu tardi, e soprattutto nelle opere del decennio successivo, il
discorso spaziale si complica, tocca momenti di inarrivabile equilibrio classico, come Il secondo
Palladio (1974) e poi altri sottilmente angosciosi, nella ricerca e nella verifica delle diverse
combinazioni formali, che s'infittiscono in un manierismo labirintico, che riporta sempre al punto di
partenza. Eppure anche da qui la fuga pare possibile con uno slancio di vitalita barocca, quello che
s'imprime, e annulla lo spazio, nel basamento del Dono del tempo (1969) o quello che si ritrovera
dieci anni dopo, con felicissimo capriccio araldico, nel Ritratto di Guido Reni. Qui, su un gioco di
cornici che, abbandonato alla bidimensionalita pittorica delle pure proporzioni, uscirebbe come un
omaggio ad Albers, un ovulo rovesciato crea e annulla rapporti di dimensioni, di
convessita/concavita, istituendo un sistema dinamico antitetico a quello che una simile forma
poteva fissare in uno spazio rinascimentale. Sopra di esso qualcosa che potrebbe sembrare
I'astrazione di una cartella barocca 'zampilla' con la freschezza cromatica e dinamica del disegno di
una fontana. E la ‘tentazione barocca' si vede ricorrente in Saffaro, nella grafica su motivi
architettonici. | grandi poliedri recenti si propongono nello spazio con una materia pittorica sempre
smagliante, come apparizioni di oggetti meravigliosi, forme mai viste, rose accresciute, di una
specie tuttavia gia preparata ne L'intersezione primitiva (1973) e nella raffigurazione di altri poliedri
gia complessi di quegli anni. Saffaro infatti non si limita alla esperienza scientifica della visualizza-
zione di un calcolo matematico ma crea un corpo colorato, lo colloca in uno spazio, almeno col
riferimento elementare di una base, costruisce un'immagine pittorica di rapporti tra figura e sfondo.
E quanto piu cresce la stupefacente complessita delle rose poliedriche, tanto piu al significato puro,
di misteriosa essenzialita, delle fondamentali forme platoniche, si sostituisce una proliferazione
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spettacolare, scenografica, ancora barocca. Eppure, proprio nella loro maggior complessita, il gioco
delle sfaccettature sembra raccogliersi e far riemergere le superfici di poliedri fondamentali piu
semplici. La geometria pittorica e rappresentazione dell'assoluto ma diventa anche gioco a sorpresa,
artificio meraviglioso, esercizio vitale.

Ormai ci siamo abituati a vedere questi poliedri, come gia un tempo i manichini grotteschi e
malinconici della 'metafisica’ classica, come personaggi problematici, complessi, carichi quasi piu
di messaggi esistenziali che di formule matematiche, creature di un altro pianeta, anzi di un‘altra
ragione, o di quella nostra che ignoriamo; e dopo che ci siamo familiarizzati con loro, la conoscenza
ce li rivela assai piu interessanti che semplici metafore o modelli geometrici. Veramente sono
Palladio, Velazquez, Keplero e tanti altri senza nome o qualcuno che assomiglia molto a loro e pure
ha tratti di loro che non sospettavamo.

(maggio 1987)

Flavia Pesci
Tra l'assoluto e il nulla. Una rilettura della critica su Lucio Saffaro, in Lucio Saffaro. Lo specchio
dell’infinito, Palazzo Agostinelli, Bassano del Grappa, 1991.

Dall'alto di un appartato osservatorio sul mondo e sulla sua stessa vicenda d'artista, Lucio Saffaro e
rimasto nel corso del tempo spettatore silenzioso di una fortuna critica accresciutasi negli anni,
mantenendo da questa una prudente distanza, seppure celata da un intenzionale mistero. Ma tale
dimensione enigmatica, che lega come un filo sottile la sua attivita - colta da alcuni fin nei titoli di
una parallela produzione letteraria, a tratti pero rivelatrice di alcune proposizioni centrali dell'artista
- si configura come una scelta quasi obbligata nella difficolta di decifrare e rappresentare il 'reale’ in
tutta la sua complessita.

Ed e questa la chiave di lettura che guida la comprensione della sua opera lungo I'arco degli anni
Sessanta ed oltre, indicando lo spaesamento della critica di fronte ad una ricerca cosi differente; una
lettura che stabilisce immediatamente Il'equazione enigma-metafisica mediante parametri
storicamente accertati, ma forse piu conseguenti alle nostre aspettative che concretamente
verificabili nel suo lavoro. Una sorta d'imbarazzo a riconoscere il procedimento scientifico
dell'operare di Saffaro impedisce viceversa il collegamento arte-scienza, in una contraddizione di
fondo tra estetica e razionalitd solamente superata nelle piu recenti interpretazioni di Argan e
Calvesi che, ponendo in secondo piano una possibile lettura esoterica, puntualizza un interesse
ontologico perseguito con i mezzi della geometria analitica. Gia nel 1964 Estella Brunetti
riconosceva in questa nuova sorta di idealismo metafisico I'importanza di una ricerca noumenica,
volta a rintracciare nei luoghi della logica e della matematica I'essenza sottesa all'ordine delle cose.
Ritenuto come un motivo centrale e peculiare nel linguaggio formale di Saffaro, egli verra
considerato per lungo tempo una personalita isolata, ed impegnato unicamente nel tentativo di
fissare nel proprio codice figurativo l'espressione di un'immagine interiore svincolata da ogni
contingenza.

Si é infatti parlato a lungo di questa apparente ‘solitudine’ di Saffaro e di una sua condizione di
isolato, volontario o meno, al di fuori della logica di mercato come da eventuali inquadramenti in
direzioni gia percorse, e la sua specifica formazione di fisico ha contribuito a delineare un'‘immagine
inafferrabile, e ancora romantica, di artista detentore di verita nascoste ed eterne. Ma questo ideale
di arte come equilibrio ed armonia, in cerca dell'Assoluto, sottrae Saffaro ad ogni possibile
inserimento in una dimensione anche temporale, eludendo il problema di un suo confronto, reale e
verificabile, con l'evoluzione storica delle forme e dei codici linguistici contemporanei. All’infuori
di alcuni accostamenti - frequenti quelli a De Chirico, Ernst, Miro - proposti ancora durante una
prima fase piu 'metafisica’ o 'surrealista’ del lavoro di Saffaro, e rivelatisi poi poco convincenti
soprattutto nel successivo evolvere del suo linguaggio, si delinea infatti assai presto un particolare
filone della critica che consapevolmente esclude un rapporto dell'artista con il mondo circostante
(Quintavalle), o colloca la sua opera «fortunatamente fuori del tempox» (Marchiori). Al contrario,
alcuni fecondi punti di tangenza restano proponibili, e sono il riferimento alle tematiche di certa arte
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concettuale, secondo un suggerimento avanzato da Calvesi, da intendersi perd piuttosto quale
momento di equilibrio tra creativita e filosofia che come stretta investigazione sulle regole interne
al linguaggio dell'arte. Ma piu pertinente - seppure con le dovute distinzioni - sembra essere il nesso
con quella direttrice estetica che muove in origine da Mondrian per giungere fino ad Albers e
Vasarely, assimilabili nella ricerca di una verifica sul piano di diverse entita geometriche, concepite
come forme simboliche tradotte in pura spazialita fisica e visiva. Cio vale al contempo come
conferma dell'importanza per Saffaro di un confronto irrinunciabile con la superficie dipinta, perché
proprio nella bidimensionalita della tela si compie la verifica della struttura volumetrica. Soltanto
alle soglie degli anni Ottanta, riportando il discorso nell'ambito di una definita temporalita, che é
insieme la sua modernita, Marisa Dalai Emiliani suggerisce con Sergio Marinelli una nuova linea
interpretativa, che consideri adeguatamente lI'importanza nell'indagine di Saffaro degli sviluppi della
moderna cultura matematica da un lato e dell'evoluzione delle tendenze artistiche dall'altro,
tentando di superare la cesura stabilitasi nel corso degli ultimi due secoli fra estetica e geometria. In
cerca di un'identita superiore tra la sfera della pura speculazione matematica ed il mondo della
rappresentazione visiva, Saffaro getta un ponte tra le due culture, per giungere tramite una verifica
costante e severa ad illustrare la fondatezza e la contraddittorieta dei teoremi di base, siano questi le
ipotesi riferite alle teorie platoniche o gli assunti della geometria non-euclidea.

Il progresso del pensiero matematico dall'inizio del secolo scorso ha rivelato in sostanza I'effettiva
complessita di teoremi apparentemente semplici e dimostrabili, e I'esistenza di veri e propri
paradossi nascosti dietro le verita accertate dai procedimenti logici. L'apertura di questa ‘crisi' nei
fondamenti della matematica lascia cosi affiorare anche nel lavoro dell'artista la presenza
inquietante di un eterno limite - la difficolta di raggiungere I'essenza inconoscibile del mondo reale
- che viene ad opporsi ad un'infaticabile tensione conoscitiva ed alla virtuale rappresentazione delle
medesime proposizioni sul piano del dipinto. In tal modo la ricerca di una forma ideale delle cose
oltrepassa l'assunto scientifico di partenza per farsi strumento e veicolo di una riflessione
esistenziale, che spesso lascia affiorare una sotterranea aspirazione al divino e al trascendente.
Esemplare in questo senso € la recente lettura proposta da Saffaro dell'enigmatico poliedro
raffigurato nella Melencolia | di Durer, definito "l'oggetto piu affascinante e misterioso"
dell'incisione, dimostrando del solido, che si configura a prima vista come un poliedro irregolare, la
struttura semplice di cubo a cui siano stati tagliati due vertici. Volutameme presentato in distorsione
prospettica per contribuire al suo ermetismo figurale, esso sarebbe fondato sulla ideale ripetizione
della forma piramidale, simbolo geometrico della divinita. Sospeso tra l'infinitamente semplice e
I'infinitamente complesso, Saffaro dimostra come dietro ogni struttura apparentemente articolata si
nasconda un nucleo originario essenziale ma, all'opposto, esplora in un'ossessiva indagine la
complessita della ripetizione potenzialmente inesauribile di forme elementari. Nella moltiplicazione
di volumi regolari come piramidi e poliedri, cerca una costante che si sottragga alle variabili incon-
trollate della casualita, per mantenere al grado piu elevato l'illusione della perfezione. Si fa
frequente l'impiego del dodecaedro, quinta figura nella costruzione del sistema simbolico di
Platone, proteso, come ha ricordato Quintavalle, oltre la quaternita degli elementi terreni: il solido
viene a ribadire l'identificazione con il trascendente divino e universale, la rispondenza tra
microcosmo e macrocosmo. Una possibile lettura alchemica dell'opera di Saffaro - gia sfiorata da
Calvesi - si rende a questo punto palese, in una simbolica ascesa per fasi successive verso una
condizione di ‘elezione' dall'embrionale stato primordiale della materia, alla finale, purissima
sublimazione di essa. Ma questo percorso, che lo stesso Saffaro sembra seguitare esplicitamente nei
Tre Trattati, di Ascendenza, dell’Ombra e Lucente, si sgretola in realtd lungo il cammino,
incontrando ostacoli nella progressiva complicazione delle singole fasi e dei singoli elementi, nella
stessa forza dell'immaginazione, nella tensione di una soggettivita inquieta. Ogni impedimento
diviene tuttavia vitale al perseguimento della meta finale, sottoposto ad una spietata verifica della
sua validita: posta di fronte alla sua stessa immagine, riflessa in uno specchio che ne capovolge il
significato nel suo esatto opposto, la figura sottolinea l'ambiguita della sua apparenza, la
coesistenza-coincidenza di due entita contraddittorie in una sintesi superiore, in cerca del simbolo
che unifica i contrari.

39



Il meccanismo della ripetizione e riproduzione dell'immagine - a Saffaro particolarmente congeniale
anche nel mezzo tecnico prediletto dell'incisione litografica - € divenuto un interesse quasi esclusivo
durante l'attivita degli anni Ottanta, trovando nell'uso del computer nuove possibili applicazioni
all'indagine geometrica, nella capacita della macchina di elaborare dati ad un livello complesso, che
se la mente umana pud concepire, non pud tradurre figurativamente. E nata cosi la serie delle
intersezioni di poliedri, dodecaedri, icosaedri, che ha raggiunto il culmine nella creazione di una
figura estremamente articolata, risultante dalla moltiplicazione di cento icosaedri ruotati con
varianti infinitesimali attorno ad un asse comune, fino alla trasfigurazione in una nuova forma
spaziale, tra le piu complesse ottenute dalla moderna geometria, quasi un'affascinante metamorfosi
in corpo stellare di una galassia impossibile. Il medesimo concetto di una potenziale riproduzione
all'infinito di forme geometriche regolari € stato sperimentato dall'artista nelle ormai note
tassellature non-archimedee e nelle recentissime tassellature gerarchiche infinite, fondate sul
principio della replicazione di un nucleo centrale costituito da poligoni regolari. La simmetria
speculare di queste tassellature, solo illusoriamente tridimensionali, si basa sul movimento da esse
generato che le riconduce eternamente su se stesse, in un sistema autoreferenziale che nega un loro
reale e progressivo sviluppo. Pur nella finissima qualita estetica dell'immagine finale che Saffaro
'strappa’ al calcolatore, come una filigrana dorata sul fondo nero, si percepisce il sotterraneo
isolamento di quell'universo matematico irrelato che sostanzialmente esclude un dialogo col mondo
sensibile, e che diviene cosi difficile penetrare e comprendere, anche se regola la nostra esistenza.
L'idea dell'immagine moltiplicata, sia essa di singoli moduli geometrici o di figure poliedriche
complesse - si ricorda l'ultima scoperta di Saffaro della nuova classe infinita di sottoclassi finite dei
poliedri lopadici, prismi misti formati da triangoli, quadrati e poligoni regolari - si approssima
sempre piu ad una meta incredibile e visionaria, la comprensione dell'Infinito e dell'Eterno, che
immediatamente coinvolge le nozioni di spazio e tempo, in un allucinato itinerario di «ordinata
follia», secondo una piu antica definizione di Carandente, che sembra negare una possibile
risoluzione del problema. Le categorie di spazio e tempo vengono puntualmente contraddette in una
dimensione di immobilita e sospensione interna all'opera, che rimane costante lungo I'intero
percorso artistico; le sue figure si inseriscono infatti in un tessuto irreale da cui il movimento é
escluso, diventando esse stesse presenze di grande forza evocativa e figurativa, ma dove gli eventi
si svolgono, secondo un'immagine poetica dello stesso Saffaro, «nel segno vuoto del non accadere».
Una interpretazione del resto gia avanzata da Andrea Emiliani fin dalle prime opere dell‘artista, nel
definirne la struttura «vera, ma non reale», dove va sottolineata la fondamentale differenza tra verita
e realta, ancora oggi chiaramente percepita dalla critica nella piu recente lettura dei ritagli
decorativi - risalenti agli anni Cinquanta ma editi solo nel 1988 - proposta da Laura Safred, che nota
come il gioco dell'arabesco lineare dettato dall'immaginazione affiori per assenza, nel contrasto tra
pieno e vuoto intesi rispettivamente come assenza e presenza. Dunque, la dimensione immobile e
sospesa, la trama del vuoto che in definitiva distingue l'arte di Saffaro, indica quel limite
invalicabile oltre il quale non giunge nemmeno la forza del pensiero, un inesorabile stallo
dell'artista di fronte alla sua possibilita di creare, dell'uomo di fronte al problema della conoscenza,
che buona parte della critica ha ormai riconosciuto come una questione centrale all'interno della sua
poetica. Eppure, coloro che sono riusciti ad accostarsi piu agevolmente al lavoro di Saffaro
sembrano essere filosofi, come Rosario Assunto, Umberto Galimberti, Enrico Opocher, o coloro
che - come Giovanni Maria Accame - ne hanno decifrato il significato secondo le categorie del
pensiero, forse perché il suo discorso, oltre che pittorico, poetico e matematico, € in primo luogo
filosofico.

Esplorare la forma della purezza dalla duplice angolatura matematica ed estetica significa infatti
ricercare l'essere, l'assoluto, e portare alle estreme conseguenze tali presupposti vuol dire non
nascondersi dietro facili conquiste, ma restare spesso presi dall'inquietudine che da tale indagine
deriva. Un «prepotente e disperato bisogno di unita» (Opocher), che é poi la medesima ricerca di
identita che motiva anche il ricorso al tema dello specchio, costituisce in Saffaro I'ansia generatrice
della stessa forma artistica, ed € proprio questa necessita a restituire validita al procedimento
ideativo, in un'irresoluta e perenne «sofferenza metafisica», tipica d'altra parte della condizione
esistenziale. Distinguendo nettamente il campo dell'arte da quello della filosofia, Opocher,
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recensore degli Scritti alteri nel 1986, restituisce a questa il compito di trovare la soluzione del
problema, ma all'altra la liberta di esprimerne la tensione drammatica, in un'interminabile
evoluzione dello slancio creativo che vede nella stessa impossibilita di risolvere il conflitto uno dei
pitu affascinanti compiti dell'arte, e dell'arte di Saffaro in particolare. E tuttavia, lungo questo
intellettuale e avventuroso percorso verso I'Unita, la coscienza sembra quasi smarrirsi
nell'abbagliante mondo dell'immagine, rivelando - fin nelle espressioni poetiche piu incisive - tutta
I'accorata ansieta dell'artista: "Mio Dio, errare cosi a lungo per le vie scoscese della sapienza mi ha
portato lontano, vicino ai confini reciproci del nulla".

Sergio Los, Lucio Saffaro e i sistemi simbolici, in Lucio Saffaro. Lo specchio dell’infinito, Palazzo
Agostinelli, Bassano del Grappa, 1991.

Chi si accosta all'opera di Saffaro nel quadro delle correnti attitudini critiche, volte a cercare cio che
si agita nella mente di un artista e cio che caratterizza il mondo ch'egli ritrae, non puo che trovare
enigmatica quella mente e metafisico il suo mondo. Nell'ambito della nostra cultura, un quadro
dipinto attiva nell'osservatore una situazione complessa che presuppone una mente nel pittore e un
mondo ch'essa riflette e rappresenta mediante la pittura.

Se elimino (come suggeriscono alcuni filosofi contemporanei) tale situazione, implicante una mente
e il mondo da essa rispecchiato, posso considerare i quadri come semplici atti comunicativi, come
testi che promuovono una conversazione figurativa. In questa nuova situazione essi propongono al
ricettore argomenti specifici (una storia) e un particolare linguaggio (un discorso), ma allora il
lavoro intellettuale di Saffaro assume il carattere di una ricerca sui sistemi simbolici, volta a
superare molte delle difficolta che incontra tuttora la comunicazione visuale. L'interesse di Saffaro
per il linguaggio e d'altra parte molto esplicito, il suo impegno nello sperimentare la traducibilita di
vari sistemi simbolici ricorre continuamente nei suoi scritti, assieme all'invenzione di linguaggi
artificiali coi quali opera sia nei saggi visuali (cioé i suoi quadri) sia in quelli verbali (che sono le
molte pubblicazioni).

L'analogia che Saffaro propone tra canone musicale e canone spaziale, consente di tradurre il
linguaggio della musica in quello della scultura mediante I'effetto di contrappunto spaziale dovuto
alla compenetrazione di due dodecaedri omocentrici ruotati reciprocamente di novanta gradi. E
significativo il titolo di questa composizione: dodecaedro canonico a due. Oltre alla riproduzione di
questa bella immagine del dodecaedro canonico a sei, che esemplifica il Ricercare a sei
dell'Offerta Musicale di Bach, vorrei mostrare questo poliedro composto dal contrappunto di tre
cubi (un cubo canonico a tre) che produce un poliedro composto stellato regolare. Per rimanere
nell'ambito di questa traducibilita dei linguaggi, o meglio dei sistemi simbolici, Saffaro riesce a
identificare nel quarto tempo (la Malinconia) del sesto quartetto dell'Opus 18 di Beethoven, il
valore della costante "pi greco™. Mi riesce difficile eludere, a questo punto, la connessione tra il
tema della Malinconia e le strutture logico matematiche nascoste, incorporate dalle sue
rappresentazioni. La presenza di Saffaro a Bassano, da cui l'idea della mostra, si deve alla bella
conferenza che fece al Museo Civico un anno fa sulla Malinconia di Durer. L'ipotesi interpretativa
proposta mi pare dunque plausibile, e consente di svolgere alcune ulteriori riflessioni sull'arte di Lu-
cio Saffaro.

Il tono della sua conversazione pittorica mi ricorda quella connessione tra estetica ed etica che
caratterizza la cultura austriaca da Musil a Wittgenstein, e che avverte la difficolta di avere espe-
rienze fuori dall'etica. La pittura di Saffaro - intesa come analisi del sistema simbolico delle figure -
pone due questioni: se Saffaro sia pittore oppure matematico - e, ammesso che sia pittore, se la sua
pittura appartenga all'astrattismo oppure alla figurazione (la sua matematica, infatti, difficilmente
potrebbe essere figurativa). La prima questione, assai intrigante, ripropone una disputa antica nella
quale errare & quasi inevitabile. Ma con Saffaro essa & ancora piu difficile: la pittura dovrebbe
essere il discorso la cui storia sarebbe la matematica - egli, infatti, usa un linguaggio/discorso
pittorico per descrivere dei fatti/storie matematici. Penso a Thomas Mann che frequentava
Schoenberg per scrivere, nel Doctor Faustus, la storia di un musicista: Adrian Leverkuhn; oppure
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alle conoscenze implicate dalle Cosmicomiche di Calvino. Saffaro dipinge in modo figurativo,
realistico, personaggi e ambienti matematici, deve dunque studiare la matematica per sapere come
sono fatti e come si comportano. Potrebbe - con altrettanto realismo - dipingere l'unicorno,
documentandosi sulla corrispondente iconografia. L'atteggiamento morale della pittura di Saffaro e
riconducibile a questa provocatoria forma di realismo, alle entita rivelate dalla sua pittura figurativa.
Quando egli sostiene di perseguire una pittura molto costruita -come quella del Rinascimento -
evoca questo impegno morale, e lo fa proprio manifestando la crisi di quella concezione del
linguaggio pittorico che pretende di rispecchiare un ordinamento univoco della realta. Le sue analisi
critiche del linguaggio visuale mostrano quanto sia precaria la relazione di corrispondenza tra
linguaggio e mondo, ma non al modo degli astrattisti la cui referenzialita non denotativa elude tale
questione. Le tante riscoperte dell'astrattismo geometrico, sviluppato dalle avanguardie artistiche,
sono assai distanti da queste esplorazioni di Saffaro sulla ' referenzialita ' dei sistemi simbolici
figurativi. Egli mostra, proprio con la sua pittura 'denotativa’ che non c'e un mondo da rispecchiare e
dunque non pud esistere una pittura come descrizione di quel mondo. Non c'€ un mondo da
descrivere ma un'esistenza da criticare: I'esistenza della ricezione estetica corrente, trascinata dalle
mode e dalle motivazioni del mercato, dai luoghi comuni dell'esperienza visuale. | quadri di Saffaro
sono, al contrario, impegnativi 'saggi visuali’, nei quali la narrazione si mescola all'argomentazione
filosofica, come accade in alcuni recenti saggi letterari.

Vi sono altre complessita in questa pittura: usando la matematica della geometria proiettiva, come
sistema di rappresentazione, per rappresentare entita ancora matematiche - come i poliedri - egli
promuove una interessante continuita tra rappresentante e rappresentato. Le colline e i paesaggi
naturali si rappresentano male in prospettiva, solo le rette ne esaltano la profondita spaziale. Percio
la geometria descrittiva e adatta a rappresentare entita geometriche, come reticoli, solidi, rette, ecc.,
piuttosto che solidi irregolari; al punto che i pittori, da Mantegna al cubismo, hanno dovuto rendere
dei solidi geometrici le colline per rappresentarne la tridimensionalita. Un'intuizione analoga
compare nella metafisica del Vico, per il quale solo l'artificiale - fatto dall'uomo - all'uomo risulta
conoscibile. Il sistema simbolico mette in discorso entita specifiche, si forma per rappresentare
determinate forme di vita, 'giochi pittorici’ di Saffaro (in analogia coi 'giochi linguistici' di
Wittgenstein) manifestano la loro relativita rispetto alle 'forme di vita' cui si riferiscono, in tale
contesto la matematica diviene un‘attivitd compositiva che corrisponde al dipingere. Nei suoi quadri
la matematica & un'attivita compositiva di tipo pittorico che realizza una dimensione ermeneutica,
essa fa intendere che soltanto l'interpretazione puo dare senso alle figure che vi compaiono. Ri-
velando la relativita/continuita delle forme di vita rispetto ai linguaggi, la pittura di Saffaro resiste
all'ossessiva univocita dei fatti; ai quali viene dunque sottratto quel carattere univoco che li rende
insostenibili all'esistenza dell'uomo.

Superando, come propone Wittgenstein, 1’entificazione della matematica e integrandola nei sistemi
comunicativi di una determinata cultura, si puo cogliere il modo insolito con cui Saffaro ne
inserisce l'esercizio entro i giochi pittorici di quella cultura. Dobbiamo sostituire la questione “cosa
e arte?" con l'altra "quando é arte?". La matematica quando usata nelle storie narrate dalla pittura di
Saffaro e arte, quando la impiega un ingegnere per calcolare la freccia di un architrave & scienza,
cioé uno strumento scientifico di controllo del progetto. Cosa sia l'arte, o la matematica, non credo
sia questione cui si possa rispondere. La ricerca di un linguaggio certo, capace di fornire descrizioni
univoche, evitando gli errori e le ambiguita del parlare naturale, aveva fatto credere che la
matematica, considerata come un linguaggio, potesse dare alla logica una base inconfutabile. Quel
linguaggio formale, che doveva accomunare le diverse discipline scientifiche, avrebbe reso
sistematico anche il progetto. Mi pare che le riflessioni figurative di Saffaro rappresentino una
dimostrazione del carattere illusorio di quella matematica; mostrandone la manipolabilita egli rivela
i trucchi’ con cui quel sistema/linguaggio fabbrica le molte diverse versioni di mondo. In questo
caso essa serve per produrre i personaggi di una storia che viene scritta nel linguaggio della pittura.
Il gioco di Saffaro consiste nel rappresentare delle entita che esistono nel mondo
dell'immaginazione matematica, ma nell'usare una referenzialita oscillante tra esemplificazione e
raffigurazione. Spesso i poliedri rappresentati vengono dipinti/denotati con colori e ombre che ne
raffigurano le proprieta volumetriche, ma contemporaneamente altri poligoni esemplificano delle
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proprieta possedute dalle entita matematiche cui fanno riferimento. Nei lavori svolti mediante
I'elaboratore Saffaro opera come uno scultore che modella dei poliedri complessi, ne ricava delle
visualizzazioni usando particolari condizioni di luce, ottenute mediante simulazioni elettroniche. I
fatto che essi siano predisposti mediante I'uso di particolari algoritmi, di cui sono composti i pro-
grammi di calcolo, non muta il carattere dell'operazione estetica che li sottende. Accade dunque che
i poligoni vengano "scoperti” mediante il disegno, o la pittura, anche se appaiono "inventati™.

Vi sono studi sulla divisibilita dei poligoni dove i colori aiutano la ricerca delle soluzioni corrette, la
riflessione figurativa facilita l'intuizione di specifiche proprieta matematiche, come quando
Leonardo inseguiva un'invenzione aiutandosi con le figure dei suoi disegni.

Proviamo a seguire, con le sue parole, il ragionamento figurativo di Lucio Saffaro cercando di
riscontrarlo nella figura allegata: «La teoria della scomposizione di un poligono regolare in poligoni
regolari piu piccoli tratta delle tassellature che ricoprono l'area del poligono. La ricerca mette in
evidenza tali sorprendenti affinita con la teoria della divisibilita dei numeri naturali che si potrebbe
considerarla una teoria della divisibilita dei poligoni regolari. La piu notevole analogia consiste nel
fatto che i poligoni con un numero primo di lati non sono scomponibili. Poiché solo I'esagono e il
dodecagono ammettono in tutto tre scomposizioni in poligoni regolari, € necessario introdurre come
poligono divisori anche i rombi i cui angoli al vertice stiano in relazioni semplici con gli angoli al
vertice del poligono da scomporre. Allora emergono notevoli proprieta: per esempio risulta che per
I'ennagono ogni sua scomposizione deve presentare sempre tre triangoli equilateri, che il numero
complessivo di rombi rossi e di rombi blu (facendo riferimento per maggiore semplicita alla figura)
e costante ed é uguale a tre, che quello di rombi gialli e di rombi rossi e costante ed & uguale a sei, e
che il numero minimo di poligoni divisori & nove e il massimo é dodici». Non soltanto il lettore di
queste argomentazioni si sente disorientato senza il supporto dell'immagine, anche I'autore svolge le
sue inferenze usando un linguaggio, e un pensiero, figurativo.

Se la realta non e univoca e fissa ma si trasforma continuamente attraverso i sistemi simbolici che
ne producono versioni sempre nuove, sperimentare questa relazione produttiva - e non rispecchiante
- tra sistema e versione di mondo, e fondamentale. L'indeterminazione tra scoperto e inventato é
quindi centrale; la stessa indeterminazione risulta autoreferenziale: potrebbe essere inventata/voluta
oppure scoperta/trovata. 1l fascino della pittura di Saffaro consiste nel sospendere la decisione su
cosa appartenga al rappresentato e cosa al rappresentante. La ricezione delle sue opere pone
I'osservatore in una situazione insolita per i frequentatori di questo nostro mondo, la cui esperienza
e caratterizzata dalla stabilita del referente, dalla distinzione certa fra cio che appartiene al sistema
di rappresentazione e cio che appartiene alla realta rappresentata. Il gioco di Saffaro, che in questo
assomiglia a quello di Wittgenstein, consiste nell'allentare quella distinzione e nel porci di fronte
all'impossibilita di separare stabilmente cio che rappresenta - il linguaggio - da cid ch'e
rappresentato - il mondo. Cio che i quadri di Saffaro mostrano non & il mondo ch'essi
rappresentano, ma il modo in cui quei quadri - comunicandolo - fabbricano quel mondo. Enigmatica
non e la mente di Saffaro, ma la comunicazione che, riunendo interlocutori attorno a una versione di
mondo, ne attiva una forma d'esistenza. | quadri rivelano lo svolgersi di questi processi e fanno
intendere che pure quell'altro grande mondo, apparentemente cosi univoco e consolidato, &€ ancora
I'esito di una comunicazione, con una diversa moltitudine di interlocutori.

L'apparire gia realta del quadro descrittivo e cio che impedisce di andare oltre, fa sembrare inutile la
ricerca d'altre verita. Esso comunica soprattutto questa raccomandazione a fermarsi, non la realta
direttamente raffigurata ma le conseguenze del suo apparire rassicurante.

L'uomo non viene al mondo per rispecchiarlo col suo linguaggio, con i suoi sistemi simbolici; i
quadri sono strumenti per edificare un'abitazione, un luogo nel quale sopravvivere, per renderci
abitabile un mondo.

Il mondo si mostra a chi gli si contrappone, a chi se ne distingue, ma quello - per mantenersi in tale
contrapposizione - deve costruirsi una dimora che gli consenta di resistere, di sopravvivergli. Deve
difendersi, farsi uno spazio che gli permetta di contrapporsi al mondo, per poterlo guardare:
distinguersi dal mondo per designarlo. L'architettura e una buona metafora per questo distinguersi
designando. L'architetto non rispecchia alcun mondo eppure I'edificio ch'egli fabbrica lo fa
sopravvivere soltanto se si pone in una giusta relazione col mondo; la casa non € mai verosimile o
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somigliante a esso, & semplicemente appropriata al tipo di rapporti che l'uvomo intende stabilire col
mondo.

Giovanni Maria Accame
Lucio Saffaro, I'enigma delle cose, Galleria Avida Dollars, Milano, 1995.

Il lavoro di Saffaro € sicuramente uno di quelli che meglio conosco e sul quale ho iniziato a scrivere
molti anni fa. Ho piu volte avuto occasione di osservare e affermare le strette relazioni che in-
tercorrono tra la pittura e la sua produzione sia letteraria che scientifica. Relazioni che questo
singolare artista tende a rifiutare o, come piu gli si addice, a omettere dai suoi discorsi, eludendo le
domande che in proposito gli vengono rivolte. Con la liberta che mi viene dalla lunga amicizia,
voglio invece iniziare proprio dalle relazioni tra le sue differenti attivita, perché questo mi consente
di introdurre meglio la considerazione che faro in questo breve appunto.

L'universo pittorico, letterario e scientifico di Saffaro ci si presenta come descrizioni, descrizioni
che ovviamente sono svolte con la specificita propria a ciascuno dei linguaggi impiegati ed é su
questo punto che l'artista ha parzialmente ragione nel suo sottrarsi ai collegamenti. | linguaggi, i
nostri linguaggi costruiti, razionali, logici, non leggono piu cio che si trova al loro esterno, ma ri-
flettono soltanto le possibilita interpretative del loro sistema. E, dunque, potremmo dire che ogni
linguaggio € un mondo a sé.

Resta il fatto che in Saffaro, nella differenza di ciascun linguaggio, sono immediatamente
riscontrabili le medesime presenze e quando non é la medesima presenza, &€ la modalita del suo
manifestarsi a rendere simile la percezione di quella presenza.

Presenza di figure che, in pittura, prevalentemente ci appaiono come poliedri, ma in effetti € un
nostro limite non accorgerci di come questi non siano che figure tra altre figure. E il sistema
gerarchico della nostra cultura interpretativa che tende a non farci considerare figure gli ambienti, le
basi, le prospettive e gli altri elementi che compaiono assieme ai poliedri, oltre al fatto che lo stesso
relazionarsi delle figure tra loro e il loro porsi in rapporto con lo spazio che le contiene, sono
altrettante figure.

Negli scritti, dove invece a rafforzare la somiglianza delle atmosfere € il modo con cui sono
costruite le situazioni, gli oggetti, di come prendono corpo assieme a immagini di sensazioni, di
sentimenti, di puri pensieri, negli scritti dunque le figure si articolano maggiormente, la tessitura tra
oggetti e cose pensate € piu stretta. Come sono collegati calcoli matematici, investigazioni
geometriche, intuizioni e osservazioni di carattere estetico, nelle sue scoperte e definizioni di nuovi
poliedri composti.

La costante attorno a cui ruotano i diversi linguaggi ci appare allora quella descrizione di una
descrizione che sicuramente é alle origini di questo particolare mondo, sospinto da una riflessione
labirintica senza pause e senza termine. La certezza che, a prima vista, emana dal nitido configurarsi
delle figure, quella solidita su cui sembrano fondarsi, particolarmente nella pittura, i poliedri, sono
apparenti. Apparenti non percheé le figure siano illusorie o errate, ma perché sospese in un processo
interpretativo.

Immagini di un divenire che ci si rivela di volta in volta nelle singole descrizioni. Ed é proprio il
fatto che non ci troviamo di fronte a asserzioni chiuse, ma a ipotesi sempre suscettibili di ulteriori
evoluzioni, che rende queste figure espressione di accadimenti.

L'accadere non e infatti, come in arte si e soliti accreditare, prerogativa della gestualita o della
precarieta e apparente casualita dei materiali impiegati, ma anche di modalita che agiscono con
tempi piu lunghi e tecniche elaborate. Che in Saffaro si verifichi questa situazione ci viene
confermato proprio da una visione globale delle sue attivita. E nelle relazioni tra i diversi linguaggi,
che meglio osserviamo come dietro I'immobilita delle figure scorre e si intreccia la mobilita del
pensiero. Emerge con forza il ruolo della sfera immaginativa, ci accorgiamo che nella somiglianza
delle figure esplode tutta la complessita delle loro differenze. Testimoni d'elezione di questo stato,
sono i corpi poliedrici di Saffaro che, nella pittura, ci si pongono di fronte con la densita della loro
matrice fatta d'intuizione astratta e percezione sensibile.

44



Una pittura che, per piu aspetti, racchiude anche gli svolgimenti delle altre discipline. Dalle ricerche
sui poliedri trae liberamente i modelli per le proprie figure, dalle composizioni letterarie mi sembra
provenga il senso dello spazio e del tempo. Ne risulta una scena particolarmente ricca di
suggestioni, di segnali, di tracce percorribili in piu direzioni. Tracce che sono il riflesso di un
pensiero costruito sulla loro varieta e sulle loro relazioni. Un pensiero che coglie I'enigmaticita delle
cose e le interroga. Le interroga e le descrive, in pittura, nel silenzioso enigma di queste figure.

Giuseppe O. Longo
L'origine dei pianeti. Sull'opera pittorica di Lucio Saffaro, Arte3 Arte moderna e contemporanea,
Trieste, 1999.

Camminavano lungo la riva di un mare euclideo. L'azzurro era come nei sogni impliciti
dell'astrazione, quietamente arenavano le onde, ma il cielo s'appesantiva di imminenti pianeti.
Avrebbero alzato gli occhi a contemplare I'immobilita delle figure, dietro le quali scorreva per
ciclici anfratti le mobilita del pensiero, come un vento che spirasse da un‘altezza.

Chiese uno dei due: “Qual'¢ la storia dei pianeti? Nel loro universo scabro di concetto, intrecciato di
placida incombenza, essi semplicemente sono. Ma la loro origine é altrove.”

Rispose l'altro: "Solo un mito concepibile puo aver dato i natali a queste forme, un anelito della
mente verso un'equazione che poteva non essere scoperta, come il turbamento dell'assenza.”

Sotto i loro piedi la ghiaia era fine e sonora. Li seguiva nell'acqua la sfera tenuissima di un pianeta,
uno alla volta si specchiavano quei corpi escludendosi a vicenda come i pensieri. Spostandosi lungo
il litorale erano sempre al centro di una tarsia che si prolungava su tutto I'infinito piano e proseguiva
uguale a sé stessa sotto le deserte acque di quel mare.

Riprese colui che spiegava: “All'inizio, nel golfo dello spirito, erano tutti uguali, intrisi
d'abbandono, nella sfericita perfetta che non teme il tempo né conosce differenza.

“Poi qualcosa accadde, un‘ansia, un sospiro, una caduta. Lenti moli condussero a metafore, ogni
cosa era Sé stessa ma poteva stare ormai per ogni altra cosa. Erano i segni.

“Le metafore avvamparono, fomentarono l'urlo delle fornaci, un calore vago per l'universo e per
quei corpi arcani fu lo strazio, il tormento. Nacquero un‘altra volta, ardenti.

Per secoli e millenni si torsero e soffrirono. Poi, dal dolore, esile sorse una tensione nuova, l'elio,
I'ametista, il bario, giu giu fino al ferro pesante, ultimo approdo della materia.

Entropia, dissero. E vennero coi tempi assestamenti nuovi, leggi rigorose imposero le forme, i
sapienti vergarono i cataloghi. Triangoli pentagoni e quant'altro, dissero. E cosi, fu.”

L’altro taceva pensieroso. Mirava lo spettacolo dei corpi astrali, in basso mirava la tarsia perfetta
della spiaggia. Era la tarsia una metafora dei corpi. O viceversa. Era.

Miro un pianeta, che serbava nella forma un ricordo levigato della prima sfera, ma andavano per la
superficie le spigolose linee dell'oro, vecchio, come nel sogno di un alchimista.

Quello, penso, é quasi piu perfetto, si addensano le linee inconcepibilmente, una vertigine, un gorgo
simile a sé stesso in ogni dove, penso, e spauriva, ma poi vide la luce.

“Ecco disse, esclamai, li, Ii, guarda quale miracolo, addensandosi i segni dell’oro splende Ii pit che
altrove una luce tenue, ma inestinguibile, come quella che agito il pensiero.

“Quella luce, li nell'intrico del disegno, sul corpo antico del pianeta, ¢, dissi, I'anima.”

E tu annuisti, e nel pianeta altosospeso vi fu una palpitazione. Come se.

Una benigna accettazione del disvelamento. Era, il corpo astrale, nudo ai nostri occhi ormai, quasi
contento. Il mare, il mare, intanto, sospirava carenando la tarsia infinita.
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Laura Safred
SLdLS (Sui Libri di Lucio Saffaro), Arte3 Arte moderna e contemporanea, Trieste, 1999

Dal 1961, anno di uscita dell’Anexeureto, al 1997, in cui sono apparse le Proposizioni scarlatte,
Lucio Saffaro ha pubblicato i suoi testi con una veste grafica originale, da lui stesso volta per volta
ideata per la quasi totalita dei libri.

Ci sono alcune eccezioni. Scheiwiller edita nel 1961 il volumetto della raccolta di ventiquattro
poesie Aglares secondo il suo gusto elegante per il libro in miniatura; nel 1969 l'editore Lerici
scarnifica le meditazioni della Teoria dell'est sovrapponendo la geometria dei caratteri elvetici al
gusto bodoniano di Saffaro. Nelle recenti Proposizioni scarlatte, curate dalla Galleria Maggiore di
Bologna, le parole sono disposte come una trama rossa sull'ordito di una filigrana lattea. Ma, messe
a parte le pubblicazioni di carattere scientifico e I’Est Elladico, pubblicato da Mondadori
nell’’Almanacco dello Specchio” nel 1979, i testi di carattere filosofico e poetico di Saffaro
appaiono per lo piu nella sua casa editrice le “Edizioni di Paradoxos”, create dall'autore per
sottrarre la sua produzione ad ogni definizione di genere e per poterla liberamente produrre tra
Bologna, Trieste e Firenze, luoghi di genesi o di elaborazione dei testi stessi.

Saffaro € un autore concettuale che impagina sempre il suo pensiero entro una costruzione visiva:
cio si manifesta anche negli altri suoi campi di attivita, nella logica e nella matematica, nella pittura,
nel disegno e nella scrittura. La ricerca di una specifica impaginazione gli consente di visualizzare i
contenuti e le parole dei testi secondo un metodo che si forma sugli esempi dell'editoria antica, che
e nutrito dai calligrammi barocchi e surreali e dall'ammirazione per la riforma bodoniana o per le
esperienze dei Remondini. La passione per l'arte tipografica percorre la vita dell'artista e diventa
quindi uno dei suoi mezzi espressivi privilegiati.

Dopo le prime prove di poesia, Saffaro affronta lo studio della proposizione, cellula autonoma dei
suoi poemi filosofici. La sequenza delle proposizioni si articola nel trattato, cornice ideale che
racchiude in un cartiglio pensiero e immagini, allestiti in una relazione reciproca simile a quella con
cui sono posti gli oggetti geometrici nei suoi dipinti. Parallela al trattato corre la forma epistolare.
Le prime lettere sono scritte "ad un amico sconosciuto” nel 1949 e pubblicate appena - in una veste
grafica insolitamente dimessa - nel 1989: sono lettere di una disperazione puramente astratta,
superiore alla nozione stessa di tristezza, dettata da uno stato di assoluta solitudine. La loro
pubblicazione fa seguito a quella delle Epistole riccardiane (1988), nate da una corrispondenza
segnata invece dal dolore per la perdita dell'amica triestina Estella Brunetti (1930-1975), storica
dell'arte e poetessa, decorate dall'immagine dei trafori ritagliati dall'autore stesso nella carta nera.
Dal 1969 al 1987 si svolge la corrispondenza filosofica con Rubina Giorgi, pubblicata con un
timbro grafico austero e spoglio.

Nell'Estetica della memoria del 1987 I'esercizio mentale si intreccia con le forme della
mnemotecnica. | giochi semantici, lo scambio tra numeri e lettere, I'uso della retorica tanto nei testi
che nei titoli crea un sistema ermetico di chiusura e difesa dall'esterno, che riceve la sua forma dalla
struttura criptica e oracolare delle proposizioni accampate sul foglio bianco. L'acrostico di Est -
esistenza spazio tempo- rimanda all’Estelladico per la comune radice e ripropone allo stesso tempo
il nome caro all'artista: Estella. 1l gioco verbale si compie persino con l'idea di Dio: Mio Dio o0 MD
o 1500 ¢ il titolo di una delle pubblicazioni piu rasserenate, diversa dalla tensione della Disputa
ciclica o de I sei tomi dell'lo. MD, pubblicato nel 1991 dagli editori di Bassano Ghedina & Tassoni,
si raccorda idealmente con Fars (1975), vero e proprio libro d'artista con sei disegni originali e con
un testo di Silvio Ramat, uno dei punti piu alti della sua produzione e luogo di incontro di spiriti
eletti in quella dantesca, melanconica valletta dei principi abitata da Saffaro come ideale di vita e di
pensiero.
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Giovanni Maria Accame
Lucio Saffaro, una poetica differente, Arte3 Arte moderna e contemporanea, Trieste, 1999.

Ho avuto occasione di osservare e affermare piu volte, le strette relazioni che intercorrono tra la
pittura di Saffaro e la sua produzione sia letteraria che scientifica. Relazioni che questo singolare
artista non amava prendere troppo in considerazione, eludendo le domande che in proposito gli
venivano rivolte e omettendo di stabilire rapporti sia nei suoi discorsi che nei suoi scritti. Con la
liberta che mi viene dalla lunga amicizia e per averne, appunto, gia scritto e tante volte parlato
con lui, non posso trascurare una questione che ritengo centrale, per comprendere pienamente una
poetica cosi discordante e differente dalle consuete vicende dell'arte contemporanea. Una
diversita profonda nell'organizzazione degli strumenti concettuali e formali, che perd non
significa assolutamente estraniazione dal proprio tempo. Anzi, per piu aspetti, in particolare
proprio per le conoscenze e le pratiche scientifiche, ancora piu addentro a una effettiva realta
odierna rispetto a molti altri artisti. E' pero0 comprensibile la scarsa propensione di Saffaro ad
affrontare un discorso che coinvolgesse le sue ricerche matematiche, pittoriche e letterarie. La
coscienza di categorie linguistiche e ambiti d'indagine diversi, la completa compenetrazione che
di volta in volta stabiliva con essi, non lo stimolava a intraprendere ulteriori passi di
comparazione. Forse, dal suo punto di vista, questo avrebbe comportato una perdita di
concentrazione, di poesia, di quel carattere assoluto ed enigmatico di ogni cosa a cui tanto teneva.
L'universo pittorico, letterario e scientifico di Saffaro ci si presenta come una articolata e
immensa descrizione. Descrizione che ovviamente si suddivide e si svolge con la specificita
propria a ciascuno dei linguaggi impiegati e, su questo punto, non si pud che concordare con
l'artista nel preservarne le relative caratteristiche e singolarita. | linguaggi, i nostri linguaggi
costruiti, razionali, logici, non leggono piu cio che si trova al loro esterno, ma riflettono soltanto
le possibilita interpretative del loro sistema. Potremmo quindi dire che ogni linguaggio € un
mondo a sé. Resta il fatto che in Saffaro, nella differenza di ciascun linguaggio, sono
immediatamente riscontrabili le medesime presenze e quando non é la medesima presenza, ¢ la
modalita del suo manifestarsi a rendere simile la percezione di quella presenza. Presenza di figure
che, in pittura, prevalentemente ci appaiono come poliedri, ma in effetti € un nostro limite non
accorgerci di come questi non siano che figure tra altre figure. E' il sistema gerarchico della nostra
cultura interpretativa che tende a non farci considerare figure gli ambienti, le basi, le prospettive e
gli altri elementi che compaiono assieme ai poliedri, oltre al fatto che lo stesso relazionarsi delle
figure tra loro e il loro porsi in rapporto con lo spazio che le contiene, sono altrettante figure.
Negli scritti, a rafforzare la somiglianza delle atmosfere, € invece il modo in cui le situazioni e gli
oggetti sono ideati, il loro prendere corpo assieme a immagini di sensazioni, di sentimenti, di puri
pensieri. Con la parola, nella costruzione del discorso, le figure si articolano maggiormente, la
tessitura tra oggetti e cose pensate & piu stretta. Come sono collegati calcoli matematici,
investigazioni geometriche, intuizioni e osservazioni di carattere estetico, nelle sue scoperte e
definizioni di nuovi poliedri composti.

La costante attorno a cui ruotano i diversi linguaggi ci appare allora quella descrizione di una
descrizione che sicuramente é alle origini di questo particolare mondo, sospinto da una riflessione
labirintica senza pause e senza termine. La certezza che, a prima vista, emana dal nitido
configurarsi delle figure, quella solidita su cui sembrano fondarsi particolarmente i poliedri, nella
pittura, sono apparenti. Apparenti non perché le figure siano illusorie o errate, ma perché sospese
in un processo interpretativo. Immagini di un divenire che ci si rivela di volta in volta nelle
singole descrizioni. Ed & proprio il fatto che non ci troviamo di fronte a asserzioni chiuse, ma a
ipotesi sempre suscettibili di ulteriori evoluzioni, che rende queste figure espressione di
accadimenti.

L'accadere non € infatti, come in arte si € soliti accreditare, prerogativa della gestualita o della
precarieta e apparente casualita dei materiali impiegati, ma anche di modalita che agiscono con
tempi pit lunghi e tecniche elaborate. Che in Saffaro si verifichi questa situazione ci viene
confermato proprio da una visione globale delle sue attivita. E' nelle relazioni tra i diversi
linguaggi che meglio osserviamo come, dietro I'immobilita delle figure, scorre e si intreccia la
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mobilita del pensiero. Emerge con forza il ruolo della sfera immaginativa, ci accorgiamo che nella
somiglianza delle figure esplode tutta la complessita delle loro differenze. Testimoni d'elezione di
questo stato, sono i corpi poliedrici di Saffaro che, nella pittura, ci si pongono di fronte con la
densita della loro matrice fatta d'intuizione astratta e percezione sensibile.

Saffaro e da sempre, tra gli artisti contemporanei, uno dei meno classificabili. Ha avuto la stima,
concretamente testimoniata con testi e inviti prestigiosi, di critici quali Argan, Arcangeli, Calvesi,
Carandente, Emiliani, Marchiori, Menna, Quintavalle, Russoli, Zevi e molti altri ancora, fino a
pit giovani generazioni di studiosi. Ha tenuto mostre in Italia e all'estero, antologiche in musei e
presenze alla Biennale di Venezia e a molte Quadriennali di Roma. Il Comune di Trieste con il
Civico Museo Revoltella ha gia in programma una sua mostra. Cio nonostante rimane una figura
assolutamente anomala, a cui é difficile dare collocazione secondo le categorie oggi in uso. Quelle
assegnazioni d'appartenenza che sono tra i compiti, non sempre felici, dei critici. E' infatti una
mancanza e uno dei problemi irrisolti della storiografia dell'arte contemporanea, non riuscire a
dare atto del contributo, spesso rilevante, da parte di quegli artisti che non rientrano in alcuna
tendenza o movimento. Nel caso di Lucio Saffaro, la critica non ha potuto includere e racchiudere
il suo lavoro in alcuna codificata classificazione, ogni volta si € trovata di fronte la sua poetica
differente.

Una differenza autentica, costante e irriducibile. Differenza che oggi trova conferma e si afferma
in una concezione del sapere e delle arti la cui logica é radicalmente mutata. La molteplicita dei
sistemi e delle dinamiche, le strategie ricombinatorie degli stili, la riattivazione di percorsi sospesi
ma non esauriti e, infine, la certezza di una pluralita delle certezze, conducono obbligatoriamente
a ricomporre la mappa dei giudizi e dei valori. Cio nonostante I'esperienza artistica di Saffaro
rimane talmente singolare da apparire solitaria. Solitaria, ma non sola, non distaccata da un
contesto della contemporaneita che non si misura a mode, ma a profonde modalita di porsi di
fronte alla vita e all'arte.

L'immobilita delle sue figure, non rimanda, come abbiamo visto, a un riposo della ragione, ma a
una riflessione ed elaborazione del pensiero che rivela la propria inquietudine, I'ansia di una
immaginazione che in realta si muove dove I'immaginazione ha origine. Una pittura che, per piu
aspetti, racchiude inscindibilmente anche gli svolgimenti delle altre discipline. Dalle ricerche sui
poliedri non trae solo i modelli per le proprie figure, ma ne trasmette anche quell’evocazione di
infinito che li distingue. Dalle composizioni letterarie proviene il senso metafisico dello spazio e
del tempo, la sospensione degli accadimenti, I'atmosfera limpida ma impenetrabile. Ne risulta una
scena ricca di suggestioni, di segnali, di tracce percorribili in piu direzioni. Tracce che sono il
riflesso di un pensiero che coglie I'enigmaticita delle cose e, descrivendole, le interroga. Un
pensiero che oggi ha interrotto il suo divenire, ma che non interrompe la sua presenza, tra le piu
alte e affascinanti della cultura italiana.

Walter Tega
Lucio Saffaro, in Saffaro. Le forme del pensiero, Museo di Palazzo Poggi, Universita degli Studi,
Bologna, marzo 2004.

Lucio Saffaro non era un matematico che si dilettava di pittura, e non era neppure un artista
convertito alla matematica. Era piu semplicemente un buon matematico e un pittore tra i piu
interessanti fra gli italiani del XX secolo. Di lui Giulio Carlo Argan ebbe a scrivere che faceva
matematica attraverso la pittura.

Sarebbe sufficiente questo per fare di Saffaro uno dei protagonisti esemplari delle rassegne su
“Arte e Scienza” che il Museo di Palazzo Poggi viene proponendo nel quadro di Unibocultura. La
mostra Saffaro: Le forme del pensiero e collocata entro le mura di un Palazzo che ospita reperti,
oggetti, macchine e opere d’arte concepite per essere strumenti di conoscenza. Questa esposizione
antologica si colloca a pieno titolo all’interno dell’'Accordo di Programma’ stipulato con il MIUR e
denominato, non a caso, “Oltre le due culture”. Oltre, e cioé al di la e dopo la proclamata
separazione tra una cultura umanistica — letteraria, artistica, filosofica, storica - e una cultura
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scientifica — razionale, quantificabile, verificabile. Ma piu ancora, al di la e prima della presunta
contrapposizione tra ragione e immaginazione. A smentire il pregiudizio di una scienza che nulla
abbia a che fare con il concetto di humanitas e 1’idea che immaginazione e armonia, da un lato,
ragione, misura, verificabilita, dall’altro, risultino categorie estranee tra di loro e irrimediabilmente
alternative. Saffaro é oltre le due culture non perché abbia disegnato per la scienza o perché abbia
piegato la matematica alla rappresentazione artistica, ma perché, per tornare al giudizio di Argan,
“ha fatto ... arte come scienza”.

Un grato e sentito ringraziamento va al Consiglio di Amministrazione della Fondazione Lucio
Saffaro che ha colto questa importante occasione per affidare all’Universita di Bologna le opere e i
manoscritti dell’'uomo d’arte e di scienza che questa mostra, mirabilmente curata da Giovanni M.
Accame e Mario Brattella, ci ripropone.

Il Museo di Palazzo Poggi, insieme alla Fondazione Saffaro, ha voluto questa mostra che e sentito
omaggio a un importante umanista, il quale ha operato nella nostra citta e nel nostro tempo.

Per Lucio Saffaro il binomio arte e scienza non € un ossimoro; la capacita mostrata, nelle sue
realizzazioni pittoriche, nel coniugare forme, figure e proporzioni, lo colloca piu che nell’ambito
dell’astrattismo geometrico delle avanguardie pittoriche novecentesche, su quella linea che collega
il romanzo di Gadda all’offensiva anticrociana che Pirandello affido al saggio Arte e scienza. Ma
non solo.

“L’immaginazione ¢ il talento di creare imitando”, aveva ammesso uno dei maggiori matematici del
XVIII secolo, Jean d’Alembert, e quel che ’immaginazione imita, nelle proprie creazioni, sono gli
enti di ragione, gli stessi su cui il geométra dimostra ¢ misura; essi senza 1’ausilio delle immagini
non sarebbero né visibili, né esperibili, né, tantomeno, comunicabili.

Lunga e autorevole ¢ la tradizione entro la quale trovano posto i poliedri di Lucio Saffaro, eredi e
interpreti, a proprio modo, delle figure cosmiche del Mysterium Cosmographicum e
dell’Harmonices mundi di Keplero o dei solidi disegnati da Leonardo per il De divina proportione
di Luca Pacioli. Poliedri e linee che rimandano alle dottrine pitagoriche e dunque agli archetipi
della tradizione occidentale i quali hanno postulato non solo il sodalizio tra un‘arte di ragione e una
scienza debitrice alla fantasia, ma anche la coestensione e la perfetta sovrapponibilita di quelle
“due” culture che non sono altro che modalita e momenti diversi di una epistéme umana e civile.
Non il divertissement del matematico o I’invenzione stilistica del pittore, ma la forma sensibile,
I’immagine, di una realta metasensibile. La stessa mediazione tra il Limite e I’Illimite che Platone
aveva riconosciuto ai numeri e alle proporzioni geometriche, attraverso i quali dal dis-ordine e dalla
dis-misura, traevano origine i quattro elementi, I’etere, 1’anima del mondo, il cosmo: la piu
razionale, e percio la piu bella, delle opere d’arte di un divino artefice dell’universo (Timeo). E
ancora, modelli, mediatori, intermediari, quelli di Saffaro come lo erano i solidi geometrici del
Timeo, o come apparivano a Keplero i pianeti, platonicamente intesi come misura del tempo, e
riconducibili a sfere inscritte nelle forme dell’esaedro (Giove), del tetraedro (Marte), del
dodecaedro (Terra), dell’icosaedro (Venere), dell’ottaedro (Mercurio), tutte e cinque perfettamente
comprese entro 1’orbita di Saturno, al centro della quale ¢ il Sole (Mysterium Cosmographicum).
Figure forgiate per coniugare 1’ordine e il movimento entro un sistema armonico del mondo.
L’estetica e la scienza di Saffaro procedono da figure e descrivono figure. Figure che in quanto
caratteri minimi ovvero elementi dell’alfabeto pittorico e di quello geometrico, stoikeia che I’arte e
la scienza articolano in serie e progressioni, sono i fondamenti stessi delle “due culture”. Figure e
progressioni, vale a dire immagini mobili: che non per questo appaiono come finzioni o idola, ma
come il prodotto originario della funzione immaginativa che Euclide e i suoi interpreti, giudicavano
parte costitutiva della facolta razionale: la vis di proiettare su una materia intelligibile, forme pure e
incorporee, coniate o impresse nella ragione.

Senza immaginazione non ci sarebbero immagini e senza immagini non ci sarebbe geometria
(Proclo, In Primum Euclidis); senza geometria non ci sarebbe episteme, dunque, senza
immaginazione e senza arte non ci sarebbe né la matematica, né, piu in generale, la scienza.
Tetraedri, icosaedri, dodecaedri, quadrati, triangoli, linee, punti, sono per Leonardo come per
Euclide, per Saffaro pittore come per Saffaro matematico, si parva licet, il mezzo per ragionare
dell’invisibile. Ma sono anche il piano di proiezione sul quale il massimo dell’oggettivita costituita
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da un’immagine del mondo ridotto a quantita e a proporzioni matematiche, incontra il massimo
della soggettivita del punto di vista sensibile e individuale di chi quel mondo osserva e si sforza di
rappresentare. “Forma simbolica”, si potrebbe dire anche delle tavole di quel sorprendente Tractatus
logicus prospecticus che Saffaro ci ha lasciato, in quanto “involucro sensibile di contenuti
intelligibili” (E. Cassirer).

In questo contesto il Tractatus sembra offrire una chiave per accedere se non al senso, almeno
all’intenzione sottesa a tutta I’opera di Saffaro: quella di porsi come limite, come varco e punto di
passaggio, tra I’occhio del soggetto che guarda e la totalita degli oggetti che gli appaiono; tra la
razionalita progettante dell’artista e del matematico, e il caos delle dinamiche che si avvicendano
davanti a lui. La “finestra” di rinascimentale memoria, attraverso la quale 1’occhio del perspectivus
passa, per ridurre a ordine i movimenti che percepisce, lo schema geometrico che suggerisce le
coordinate per una riorganizzazione lineare dello spazio. Uno spazio elettivo e artificiale,
determinato da punti, linee, rapporti matematici, ma dipendente dalle condizioni psicofisiche
dell’impressione visiva (E. Panofsky), entro il quale si dispongono non cose e hemmeno idee, ma
segni e simboli; uno spazio estetico, logico e metafisico insieme, il quale, a quanto sembra voler
ribadire anche Saffaro, non ¢ sostanza corporea, né¢ concetto immateriale, “sed medium utriusque”
(F. Patrizi).

Per sua stessa ammissione, in continuita con Leon Battista Alberti e con il De perspectiva pingendi
di Piero della Francesca, Saffaro mira a “possedere una misura prospettica del mondo basata sulla
geometria” (L. Saffaro, 1970). E per possederla se la costruisce. Le sue composizioni di poligoni e
poliedri ne sono il risultato.

Ancora una volta immagini geometriche e regolari, “che servono — indifferentemente al geométra e
all’artista - per cercare di vedere quelle cose in sé che non si possono vedere se non con la ragione
e cioé dianoeticamente” (Platone, Repubblica).

Come ha scritto Giovanni Accame 1 poliedri di Saffaro “mantengono vivo il senso della loro
provenienza: la parte immaginativa del pensiero”. Né potrebbe essere altrimenti, perché sono
immagini in senso neoplatonico, euclideo, leonardesco, albertiano e, perché no, pirandelliano e,
come tali, appartengono “a un altro ordine del mondo” che, nella propria origine razionale e
immaginativa, supera ogni frontiera posta tra i molteplici domini della conoscenza e della creativita
degli uomini.

Renato Barilli
Una mirabile fabula de lineis et figuris, in Saffaro. Le forme del pensiero, Museo di Palazzo Poggi,
Universita degli Studi, Bologna, marzo 2004.

Nella mia attivita di critico d’arte non sono mai stato molto favorevole alle manifestazioni legate in
qualche modo all’astrattismo geometrico, discendenti da un’applicazione piu o meno sistematica di
quei principi che un grande esponente delle avanguardie storiche, Kandinsky, aveva a suo tempo
collegato al “punto, linea e superficie”, in una fase del suo lavoro in cui era strettamente legato agli
insegnamenti del Bauhaus di Gropius, il quale era stato un sostenitore principale dell’obbligo di
costruire ogni elemento plastico-visivo con una purissima grammatica di figure solide regolari.
Perché, questa mia prevenzione verso tutto un mondo di immagini redatte col tiralinee, stese piu o
meno in ossequio alla vecchia e classica geometria euclidea? A posteriori, poco alla volta, credo di
aver capito le ragioni di questo mio rifiuto quasi viscerale, che stanno in un’adesione a principi di
segno opposto, in un attaccamento altrettanto viscerale ai criteri scaturenti dall’elettromagnetismo,
il quale si porta dietro, almeno a livello metaforico, il ricorso ai concetti di circuito, di campo, di
propagazione di onde, dove evidentemente il ricurvo, il flesso, 1’oscillatorio sostituiscono il
rettilineo, e 1’angolo a 90° viene messo decisamente in questione, pressoché ripudiato. Questo mio
pregiudizio di fondo non era fatto per permettermi di amare alla follia lo stile seguito in proprio
lucidamente da Saffaro, che viceversa, di questa fabula de lineis et figuris € sempre stato un fermo e
convinto assertore, in stretto collegamento con i suoi interessi per la fisica e la matematica, che gli
avevano permesso di esprimersi in tali campi ai massimi livelli, recando contributi di prima mano.
Sia ben chiaro che questo nostro ritrovarci su opposte sponde, almeno in un ambito di umori
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spontanei, non era mai stato un velo a un’amicizia reciproca, a un pieno riconoscimento 1’uno delle
doti dell’altro, e anzi, ne era nato un interesse reso ancor piu acuto da questa vaga sensazione di
essere partigiani di fedi diverse: un’attenzione, quasi, a spiarci, a cogliere, ciascuno nell’altro,
I’anello che non tiene, la crepa eventuale nel tessuto di convinzioni sventolate da ciascuno di noi, in
una affettuosa e amichevole competizione. Ma insomma, certo & che Saffaro non poteva sperare di
avermi accanto a seé, tra i suoi piu caldi e convinti sostenitori, un ruolo che invece € sempre spettato
assai meglio a Giovanni Accame, che non a caso ¢ in qualche modo 1’esecutore testamentario di
Saffaro, e il primo officiante di questo piu che opportuno atto celebrativo verso I’arte di una
personalita cosi originale e creativa.

Ma a un certo punto le mie riserve prudenziali sono andate attenuandosi, sostituite da un interesse,
0 piu ancora da un diletto crescente, e questo non perché sia intervenuta una qualche abiura da una
parte o dall’altra. Saffaro & rimasto fino alla fine del suo tempo umano, il convinto assertore di
un’arte more geometrico demonstrata, mentre i0 mi sono inoltrato sempre pit in un’adesione
convinta ai principi dell’elettromagnetismo, e della conseguente elettronica, visti come pietre
miliari per intendere appieno I’attuale nostra fase culturale. Che cosa tuttavia ha portato ad
attenuare quel tanto di prevenzione da me nutrita nei confronti dell’amico? L’aver compreso che
effettivamente, in quella sua apparentemente grintosa e parossistica ostentazione di purezza
geometrizzante, di ossequio ad ogni possibile postulato euclideo-pitagorico-cartesiano, ¢’era un
ventre molle, un aspetto capace di rimettere tutto in gioco: un’adesione convinta si, ma anche
intenta a condurre pur alla luce apparente della ragione, sotto gli occhi di tutti, qualche destra
operazione degna di un prestidigitatore: rette che a un tratto si dimenticano di “tirare innanzi” e si
disperdono nel vuoto, gabbie che non chiudono, non isolano il dentro dal fuori, ma al contrario
includono, figure che si moltiplicano senza fine, introducendo via via buone dosi di disordine, di
imprendibilita. Tutto chiaro, in apparenza, ma ogni tanto scattano dei quid di accidentalita, delle
piccole concessioni al caso. O in altre parole Saffaro mette all’opera dei circuiti che invece che
applicare stancamente una tautologia permanente la mettono in discussione, invece del canonico
“come volevasi dimostrare” concludono giungendo a un panorama insospettato in partenza. Ovvero,
c’¢ della buona sintesi, negli spericolati ragionamenti visivi del nostro ardito filosofo-matematico,
cui del resto potremmo attribuire I’applicazione istintiva di un provvidenziale clinamen, quale
nell’antichita classica avevano postulato proprio gli atomisti, per sottrarsi a una pioggia troppo
uguale degli atomi, condannati a cadere giu lungo rigide traiettorie verticali, condotte proprio col da
me tanto paventato tiralinee; ma a quel modo, appunto, le rette non si sarebbero mai incontrate, e
invece la vita, il mondo pittoresco delle figure accidentate e ricche di particolarita, possono nascere
solo se quelle traiettorie subiscono un dirottamento che le porta a interferire. Ebbene, Saffaro é il
burattinaio che, nel manovrare i fili delle sue marionette iperrazionaliste, fa in modo che questi si
ingarbuglino tra loro, allacciando i puri enti geometrici in modi eterodossi.

Tutto cio viene anche a dire che c’¢, nell’arte del nostro speculatore, una buona dose di
illusionismo, di sollecitazione di inganni ottici, tanto da poter evocare il nome del grande stregone
che si riconosce in tutto questo campo, Escher. D’altra parte, rispetto ai giochi illusionistici di
questo superbo praticante di inganni ottici, bisogna pur ammettere che, al confronto, il nostro
Saffaro si attiene a un gusto piu controllato. Escher getta nel crogiuolo delle illusioni ogni possibile
figura, anche le piu dettagliate e compromesse con la cronaca, di piu grossolana fattura, laddove
Saffaro tiene un cammino assai piu controllato e di buona lega; & pur vero che egli muove sempre
da ingredienti primi di cristallina purezza, nulla di diverso, in sostanza, dal punto linea e superficie,
ma proprio per questa ragione appaiono piu lodevoli i suoi sforzi di spingerli verso gradi di
complicazione crescente, di caotizzazione, pur sempre senza fare forza in modi clamorosi alla loro
purezza teorematica. Le figure circostanziate e accidentate della realta fenomenica, invece di essere
gettata nel calderone come pedine pronte ai giochi di destrezza illusoria, secondo la ricetta di
Escher, nel caso di Saffaro sono ottenute al termine di spericolati passaggi, come di un teorico che
svolge delle dimostrazioni alla lavagna, ma a un tratto, per impercettibili salti, da una pura trama di
linee vengono fuori dei corpi dettagliati. E* anche come agitare nell’aria, nella noosfera, un
caleidoscopio piu virtuale che reale; il piu delle volte ne vengono delle figurazioni appunto astratte,
rigorosamente aniconiche, ovvero pure fabulae de lineis et figuris; ma altre volte, quasi per effetto
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del caso, le tessere, le pietruzze, gli algoritmi si compattano fino a restituirci delle icone provviste di
un senso compiuto.

Potremmo anche dire che il nostro Saffaro e in sostanza un affabulatore, tutto quel repertorio
apparentemente asettico di schemi geometrici in realta nel suo uso funziona come una serie di
“mitemi”, di nuclei di storie mirabili, pronte ad allacciarsi tra loro per il nostro diletto, prendendoci
al livello pensoso e serioso di cultori dei teoremi matematici piu elevati e astrusi, ma riportandoci a
un clima di ritrovata infanzia, quando si pende dalle labbra di un affabulatore intento a concatenare
tra loro le sequenze di una fiaba, 0 quando addirittura si assiste alle miracolose proiezioni di una
lanterna magica. Conviene anche sottolineare che parlando a questo modo di una funzione
affabulatoria, o addirittura del ricorso a una lanterna magica, siamo venuti irresistibilmente
immettendo delle buone dosi di temporalita nelle operazioni di Saffaro. Questo mi sembra un
risultato assolutamente rilevante, da non lasciarsi sfuggire, tale inoltre da spiegare assai bene quel
senso di diletto progressivo che vengo traendo da un’arte che pure in partenza sembrava muovere
da elementi a me cosi alieni e sgraditi. Fatto sta che le operazioni visive di Saffaro raramente si
fermano a una sola immagine o si concludono entro lo spazio ristretto di un solo foglio, di una sola
tela: in qualche modo esigono uno sviluppo, una continuazione, il che del resto é proprio di tutte le
dimostrazioni geometriche effettuate “alla lavagna”, o magari, oggi, affidate alle progressioni di un
computer. Da uno stato del problema non si puo passare che a un altro, e proprio questo salto, che ci
occulta per un breve momento la visibilita di quanto avviene, abilita I’autore a introdurre quegli
stacchi, quelle piccole inoculazioni del caso di cui gia si diceva. Quando I’immagine ritorna, nel
riqguadro accanto, essa ci appare sostanzialmente variata, € non sempre il passaggio dallo stadio
anteriore avviene nel segno di una logica trasparente. E’ qui che Saffaro produce inciampi nella
catena deduttiva, ovvero fa scattare I’intervento del clinamen. Il quadro ci appare sostanzialmente
mutato grazie a nuovi apporti, nel che sta la sua capacita di divertirci, proprio come deve succedere
nel corso di una storia, guai se i passaggi in essa risultano troppo prevedibili e scontati.

Tutto cio significa anche che, ad onta della seriosita dei materiali logico-geometrici impiegati,
potrebbero convenire al nostro Saffaro delle forme di narrazione che al giorno d’oggi siamo soliti
ricercare in ben diversi settori dell’immaginario collettivo: fuori dalle aule universitarie, dagli studi,
dai laboratori, bensi nel mondo accattivante dei “fumetti”, a proposito dei quali non si potra mai
deprecare abbastanza il tradimento insito nel modo italiano di chiamarli, andando a porre 1’accento
su un dato aggiunto e non strutturale, cioé appunto il fumetto in cui si iscrivono le parole. Se questa
fosse davvero la loro peculiarita piu intrinseca, nessuno potrebbe parlare di fumetti a proposito delle
sequenze di Saffaro, che viceversa affondano in un silenzio totale, respingendo da sé qualsivoglia
manifestazione linguistica. Ma colgono ben piu nel segno le definizioni che vengono dall’inglese e
dal francese, dove si parla di strips, di bandes dessinées, col che si sottolinea ben di piu la valenza
affabulatoria di questa forma espressiva. La quale oltretutto potrebbe abbandonare la superficie, che
si ostina a coltivare quando si manifesta sotto la specie dei fumetti, per accamparsi davvero nel
tempo, grazie a un rapido accavallarsi di quelle immagini piatte, chiedendo al nostro occhio di
cucirle, di fonderle tra loro, e a quel punto avremmo la sequenza dei cartoni amati, del cinema di
animazione. Mi permetto di dire che Saffaro era ottimamente dotato per esprimersi a questo modo,
da lui sarebbero potute provenire delle eccellenti sequenze “animate”, col vantaggio che, nel suo
caso, questa tecnica di grande efficacia si sarebbe attenuta a un livello elevato di puri enti di
ragione, ma ugualmente interessati a una rapida serie di evoluzioni-metamorfosi. Non credo che a
noi spettatori di oggi sia vietato insinuare movimento, serialita, principi trasformativi entro la
piattezza e immobilita delle singole immagini a suo tempo confezionate da Saffaro, proprio per
perfezionare quella meravigliosa fabula de lineis et figuris cui senza sosta egli ci ha invitato.

Michele Emmer
Lucio Saffaro, artista della geometria, in Saffaro. Le forme del pensiero, Museo di Palazzo Poggi,
Universita degli Studi, Bologna, marzo 2004.
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E' abbastanza facile accorgersi che aumentando via via il numero dei lati dei poligoni regolari si
ottiene una sequenza infinita: triangoli equilateri, quadrati, pentagoni, esagoni e cosi via. L'analogo
nello spazio a tre dimensioni dei poligoni regolari sono i solidi regolari; il loro numero, lungi
dall'essere infinito, e invece molto piccolo, precisamente cinque. Se non é noto chi per primo noto
la sequenza infinita dei poligoni regolari, della scoperta dell'esiguo numero di solidi regolari si
hanno delle notizie abbastanza precise. Della questione erano perfettamente consapevoli i
matematici greci. Platone (427 - 348 a.C.) mise in relazione i 5 solidi regolari con gli elementi dello
spazio fisico, cosi come allora era concepito. Nella scuola di Atene come la dipinse Raffaello nelle
stanze Vaticane, Platone discute con Aristotele tenendo sotto il braccio un volume di cui si legge
con chiarezza il titolo: Timeo®. Se & lecito pensare che dei solidi regolari si fossero gia occupati i
Pitagorici, € nel dialogo di Platone che si trova la prima descrizione giunta sino a noi dei cinque
solidi regolari, noti per questo motivo anche con il nome di solidi Platonici. Platone affronta nel
Timeo il problema della creazione del mondo; mette in evidenza che gli elementi costitutivi
dell'universo sono stati da Dio composti nel modo piu bello e pit buono che potesse; ognuno di essi
ha una forma solida che Platone descrive.

Si tratta del tetraedro, che ¢ elemento e germe del fuoco, 1'ottaedro che lo ¢ dell’aria, l'icosaedro
dell’acqua, il cubo della terra.

"Restava una quinta combinazione e Dio se ne giovo per decorare l'universo”, il dodecaedro.

Se cinque sono (e sempre resteranno!) i poliedri regolari nello spazio a tre dimensioni, i matematici
hanno cercato di spezzare questo numero chiuso attenuando le richieste di regolarita, cercando cioe
di generalizzare la definizione per ottenere nuove forme. Fu Archimede (287-212 a.C.) che per
primo descrisse una nuova famiglia di poliedri, composta di tredici solidi chiamati semiregolari o
archimedei. Un primo tentativo per superare il numero cinque. Nella storia dei poliedri non si hanno
nuovi risultati per lungo tempo? ; si ha un salto che va dall'opera del matematico greco Pappo sino
alla riscoperta della matematica greca ed in particolare degli Elementi di Euclide alla fine del Medio
Evo. Gli artisti, gli architetti, gli artigiani riscoprono dopo un lungo oblio i bellissimi corpi e i
poliedri da essi derivati. Da allora diventa difficile distinguere la storia artistica e quella scientifica
dei poliedri. Tra il 1482 e il 1492 Piero della Francesca scrisse il suo celebre trattato De Quinque
Corporibus Regolaribus in cui tra l'altro faceva notare la divina proporzione secondo la quale si
intersecano le diagonali di un pentagono regolare.

Il matematico Luca Pacioli (1445-1514), allievo di Piero della Francesca, incorporo il trattato di
Piero sui solidi regolari nel suo famoso libro De Divina Proportione pubblicato nel 1509. 1l volume
De Divina Proportione deve molta della sua fama al fatto che le 60 tavole dei solidi regolari,
semiregolari e stellati furono "facte e formate per quella ineffabile mano sinistra a tutte discipline
mathergatici accomodatissima del prencipe oggi fra i mortali, pro prima fiorentino, Leonardo da
Vinci."

Nel trattato Harmonices Mundi del 1619 Keplero cosi descrive un solido che chiama stellarum
duodecim planarum pentagonicarum *: *Habet hoc conjiugium et stellam solidam, cujus genesis est
ex continuatione quinorum planorum Dodecaedri, ad concursum omnium in puncto unico." (Questo
matrimonio comprende anche il solido stellato, la cui generazione ha luogo dalla continuazione dei
cinque piani del dodecaedro finché si incontrano in un solo punto).

Il solido di cui parla Keplero &€ un dodecaedro stellato, la cui scoperta gli e attribuita; si chiama
stellato perché su ogni faccia del dodecaedro € costruita una piramide regolare. Tuttavia una delle
due forme ottenute da Keplero compare, realizzata a mosaico, sul pavimento della basilica di San
Marco a Venezia; € attribuita a Paolo Uccello che la realizzo mentre si trovava a Venezia negli anni
1425-1430.

! Platone, Timeo, in Opere , Laterza editori, Bari (1966), vol. Il, pp. 459-556.
2 P. Gario, L'immagine geometrica del mondo: storia dei poliedri, Stampatori Editore, Torino (1979).

5T, R.Castiglione, Un prezioso manoscritto del Rinascimento in Svizzera, “Cenobio”, vol. 3 (3/5) (1954), pp. 271-288.
4. Kepler, Harmonices Mundi Libri V, Linz (1619).
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Della presenza del solido stellato si accorse Lucio Saffaro® nel 1970. In seguito si accorse® che il
poliedro veniva menzionato con evidente stupore alla pagina 88 di un'opera dello storico tedesco S.
Glinther, pubblicata nel 1876". L'immagine del dodecaedro stellato di Paolo Uccello & divenuta
famosa nel 1986 perché é stata scelta, su suggerimento di Saffaro, come simbolo della Biennale di
Venezia dedicata al tema Arte e Scienza °.

Saffaro, con la timidezza che a volte rasentava la scontrosita, aveva un grande sogno: superare il
numero dei solidi regolari, semiregolari, catalani, diminuendo le richieste di regolarita. E voleva
essere accettato come matematico; rimase molto male quando anni fa invio un articolo a quel
monumento vivente alla geometria che era il matematico anglo-canadese H.S.M. Coxeter, per gli
amici Donald, che non prese in considerazione il suo lavoro. Coxeter & scomparso ultra novantenne
nel 2003.

Saffaro ha costruito delle nuove classi di poliedri che poi, come pittore, ha realizzato nelle sue
opere. Il poliedro che chiamo M2, e costituito di soli triangoli equilateri, precisamente 240, che si
incontrano nei verticia4 a4, a 10 a 10, a 12 a 12. | poliedri formati solo da triangoli equilateri sono
detti deltaedri. Il piu grande deltaedro & quello formato da 360 triangoli regolari che si incontrano
nei verticia4a4,a8a8 a%9a9eal5al5”’.

| due quadri erano esposti nella sezione Spazio della Biennale di Venezia del 1986.

Le due opere erano state realizzate in modo tradizionale su tela, con colori e pennelli, mentre
utilizzando un elaboratore dalle elevate capacita grafiche e di calcolo é stato possibile per Saffaro
ottenere una famiglia di poliedri stellati, del tipo cioe di quelli realizzati da Paolo Uccello sul
pavimento di San Marco. Una delle forme piu interessanti e quella composta dalla intersezione di
cento icosaedri; alla fine dell'operazione di intersezione tra gli icosaedri compaiono sullo schermo
delle forme pentagonali che l'autore stesso non poteva prevedere di ottenere.

Saffaro aveva partecipato alla prima edizione del convegno "Matematica e Cultura™ all'Universita
Ca' Foscari di Venezia nel 1997 e con una sua opera fu realizzato il manifesto del convegno. Negli
atti ha pubblicato uno degli ultimi articoli, "Poliedri eleganti**® . Quando presento i suoi disegni al
convegno, si scherni per il titolo che avevo dato al suo intervento, eleganti gli sembrava troppo
ambizioso. Non lo era affatto. Sperando che la cultura frettolosa di questo paese non lo dimentichi.

Giovanni Maria Accame
Saffaro, un pensiero plurale, in Saffaro. Le forme del pensiero, Museo di Palazzo Poggi, Universita
degli Studi, Bologna, marzo 2004.

1. Non la perfezione, ma il suo inseguimento.

La scelta di aprire un varco nel passato, turbarne le sedimentazioni, riattivare pensieri interrotti e
farne I'inesauribile fonte di un'esperienza contemporanea, € stata compiuta da Saffaro con chiarezza
e determinazione concettuale. Certo, l'avere fatto del pensiero, dei suoi processi costitutivi e
costruttivi, il nucleo propulsivo di tutte le sue diverse riflessioni artistiche, letterarie e matematiche,
gli era connaturato. Gia nel 1950, appena ventunenne, scriveva: "indaghero sul senso originario del
pensiero fino a trovare la sostanza prima dell'esistenza e le dimensioni del suo significato™*.

® L. Saffaro, Dai cinque poliedri all'infinito, Annuario EST - Mondadori, Milano (1976), pp. 473- 484.

® L. Saffaro, Anticipazioni e mutamenti nel pensiero geometrico, in M. Emmer (a cura di), L'occhio di Horus: itinerari
nell'immaginario matematico, Ist. della Enciclopedia Italiana, Roma,(1989), pp. 105-116.

'S, Giinther, Vermischte Untersuchungen ziir Geschichte der Mathematischen Wissenschaften, Lipsia (11, 1876).

& G. Macchi (a cura di), Spazio, catalogo della sezione, Biennale di Venezia (1986).

° L. Saffaro, Nuove operazioni sui poliedri platonici, Annuario EST — Mondatori (1983), pp.337- 346, e L.Saffaro,

Nuovissime operazioni sui poliedri platonici, Annuario EST- Mondadori (1986-87), pp. 323 - 331.

10 . saffaro, Poliedri eleganti, in M. Emmer (a cura di), Matematica e cultura, Springer Italia (1998), pp. 71-76 (1986).

11 . saffaro, 1l Principio di Sostituzione, La Nuova Foglio Editrice, Pollenza-Macerata, 1977. Pubblicata dopo

ventisette anni e sicuramente ritoccata in qualche misura, quest'opera fu scritta dall'autore nel 1950.
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La comprensione di questa singolare figura, come artista e come uomo, & tutta centrata
sull'intenderne preliminarmente il modo d'essere, del suo porsi in relazione col mondo e con se
stesso. Tutto, in Saffaro, é vissuto nella dimensione del pensiero. Un pensiero che non deve essere
erroneamente concepito nei limiti di una speculazione astratta, ma di un’articolata elaborazione che
comprende emozioni e sentimenti. E' lui stesso a ricordarci con fermezza che: "Lo spazio del
pensiero & la tristezza"**. E non a caso la parola “tristezza”, dopo quella di “tempo”, & una delle piu
ricorrenti negli scritti. Tempo e spazio sono i contenitori di trattati e teoremi le cui speculazioni
sono solo apparentemente immaginarie, in realta hanno radici profonde nella vita dell'autore. La
difficile concretizzazione di modelli ideali, la solitudine di un'identita cosi profondamente scavata
nel proprio pensiero, la progressiva constatazione, riscontrabile nei testi degli ultimi anni,
dell'incidenza del caso, sono motivo di riflessioni melanconiche, ma anche di un’instancabile
energia creativa. Non si coglierebbe uno dei cardini della sua opera se non si afferrasse che, qui,
I'inseguimento della perfezione e vissuto come ininterrotta esperienza della sua mancanza. Una
condizione che spinge l'artista a fare dell'inseguimento il proprio stato perenne e, dunque, a rendere
continuamente mobile e mai compiuta la sua esperienza®.

Nella matematica, dove € consuetudine lavorare con le idee, giudicandole valide e significative
proprio in base alla loro capacita d’estensione e di coinvolgimento di altre idee matematiche,
troviamo un'ulteriore conferma della condotta concettuale di Saffaro: non limitarsi al calcolo, ma
occuparsi di infiniti. La rilevante presenza di questa disciplina in tutte le sue attivita, non deve pero
farci dimenticare, come in qualche caso & successo, che la matematica e sempre stata per lui un
mezzo, una possibilita privilegiata e anche una misura, ma non un fine. La particolarita stessa della
sua ricerca, quasi totalmente concentrata sullo studio e sulla scoperta di nuove classi di poliedri,
rivelano la necessita di uno stretto rapporto con figure particolarmente ricche di qualita estetiche e
concettuali. Qualita ancor piu valorizzate dalla loro rappresentazione visiva. Rappresentazione che,
nei disegni, e quasi sempre fedele all'idea matematica originaria, ma che diviene assolutamente
libera nella pittura.

Saffaro, per rispetto alla disciplina matematica, ma anche per preservare il puro spazio del pensiero
da un riscontro fenomenico cosi manifesto come una tela dipinta, mi ha sempre ribadito che, nella
pittura, non elaborava mai alcuna idea matematica. | poliedri, come figure del pensiero, entrano
nella pittura sfidando una contaminazione categoriale che li immette in una dimensione totalmente
differente da quella da cui si sono originati. Naturalmente, prelevare figure che sono idee
matematiche e posarle sulla tela, dipinte a olio, comporta non pochi fraintendimenti. Gli equivoci
maggiori nascono nel vedere reciproci prolungamenti e vincoli tra matematica e arte. Come ha
scritto Argan, Saffaro non fa "arte per la scienza né scienza per l'arte ma arte come scienza, allo
stesso modo che i pittori del Trecento non facevano arte per la religione, ma come religione™*. In
questo senso, dunque, arte e scienza coincidono, coincidono sopra tutto in quell'esercizio del
pensiero che era per Saffaro la preoccupazione prima. Con un avvertimento, pero: che l'arte come
scienza e quella di un artista contemporaneo, perfettamente cosciente che le formule interpretative
della razionalita classica, non sono piu conciliabili con I'indeterminazione odierna del sapere e dei
suoi fondamenti.

Piu di una volta la preminenza speculativa di questo artista e I'essenzialita di molte sue figure,
hanno fatto riflettere su una possibile affinita con tendenze minimaliste e concettuali dell'arte
contemporanea. Calvesi si € posto la domanda citando le strutture primarie di Sol LeWitt e De
Maria, Caroli concordando con la Kunsthalle di Norimberga che, nel ‘71, espose le opere di Saffaro
nella sezione dei concettuali, i0 stesso, in un articolo su "Casabella”, accennavo a un percorso

12 |, saffaro, Trattato curvo della tristezza, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 1973.

13 A proposito dell’inseguimento, Saffaro pubblichera Théorie de la poursuite, con introduzione di Paul Ricoeur, presso
le edizioni L’ Alphée di Parigi nel 1985.

14 G. C. Argan, Introduzione, in Saffaro, la descrizione del tempo, catalogo della mostra, a cura di G. M. Accame,
Galleria d'Arte Moderna, Bologna, Mazzotta, Milano, 1986.
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parallelo con alcune tendenze contemporanee®™. Tutti perd abbiamo espresso queste idee nella
prima meta degli anni settanta, nel momento di una piena affermazione di Minimal e Conceptual
Aurt e tutti portati, dalla nostra professione di storici dell'arte, a fare rientrare le opere in una poetica,
gli artisti in un movimento. Oggi, credo saremmo d'accordo nel riconoscere a Saffaro quella
differenza irriducibile che lo distingue da ogni classificazione, con i vantaggi e gli svantaggi che
questa posizione comporta. Rimane pero il problema di non lasciare che una figura cosi rilevante e
singolare della nostra cultura, possa essere circoscritta nell'immagine del personaggio geniale e
stravagante, totalmente avulso dal suo tempo. Fortunatamente é proprio il trascorrere di quel tempo,
cosi ricorrente nella sua opera, a togliere il rischio di fraintendimento, possibile solo alcuni decenni
addietro. Il principio di complessita, che oggi e alla base di ogni nostro approccio conoscitivo, Ci
permette di valutare i lavori di Saffaro nella loro connessione concettuale. Connessione che rivela la
presenza di piu ordini, di piu punti di osservazione applicati dallo stesso Saffaro con la pittura, la
scrittura, la matematica e il suo potenziamento elettronico, per raggiungere figure ideate, ma non
pit definibili dalla sola mano. L'insistenza e la ripetizione sui poliedri che, nei diversi linguaggi, &
stata esercitata, ne ha messo in evidenza le continue e sostanziali differenze. A figure visivamente
somiglianti, corrispondono dimensioni concettuali  diverse, agisce cioé un pensiero
multidimensionale assolutamente contemporaneo. Mai come in questa particolare pluralita di
linguaggi e di esperienze, ci é utile ricordare che le immagini non sono copie di fatti, ma esse stesse
fatti concreti.

2. Figure del pensiero e della vita.

Ho gia accennato come, nel pensiero rarefatto e apparentemente distaccato di Saffaro, i riferimenti
autobiografici siano frequenti. Alcuni, come la sua citta di origine, Trieste e in stretto collegamento
il mare, sono ricorrenti in tutta I'opera letteraria e non solo. Restando sul tema dei luoghi e passando
a Bologna, citta in cui ha vissuto, il porticato e la Basilica di San Luca, oltre all'arco del Meloncello,
sono di volta in volta presenti in quadri degli anni cinquanta, poi nel 1966 in una tavola del
Tractatus logicus prospecticus e, ancora, ripetutamente in litografie degli anni ottanta. Non € un
caso allora che l'artista vedesse, quotidianamente, il complesso monumentale dalle finestre della
casa dove ha vissuto ininterrottamente dalla fine degli anni quaranta' e a pochi passi dalle
seicentosessantasei arcate del famoso porticato settecentesco. Che poi non amasse sottolineare
questi collegamenti o, come ho gia scritto in altre occasioni, preferisse eludere anche le domande
sui rapporti tra le diverse realta concettuali e linguistiche da lui abitualmente praticate, appartiene
alla sua scarsa propensione a entrare in discorsi esplicativi che non fossero quelli strettamente
correlati a ipotesi matematiche e, forse, alla volonta di assecondare un‘immagine enigmatica di sé
che gli altri sembravano gradire'’. Solo dopo diversi anni di conoscenza riuscii a farmi eseguire al
piano una sua composizione, essendo la musica, della quale era un appassionato e un profondo
studioso, un interesse rimasto privato.

Queste notazioni mi servono, trasversalmente, per introdurre un tema assai piu importante: l'idea
che Saffaro aveva delle proprie esperienze artistiche e scientifiche come ritrovamento di sé,
un'identita che si rafforzava con il procedere del pensiero, nell'elaborazione di immagini e teorie. In
stretto collegamento: l'acuta lucidita del suo sistema di idee e i timori relativi a una sua corretta
trasmissione. Un artista cosi poco abile nelle strategie, dalle sorprendenti ingenuita compiute anche
quando pensava di agire scaltramente, lo si potrebbe pensare disattento alla propria immagine, cosa

15 ¢fr. M. Calvesi, De ontologia, catalogo della mostra, Galleria L'Obelisco, Roma, 1970; G. M. Accame, Arte come
scrittura, in "Casabella", n. 383, Milano, 1973; F. Caroli, Pittura astratta a Bologna, catalogo della mostra,
Galleria La Loggia, Bologna, 1975.

16 | genitori di Saffaro, dopo una prima permanenza a Bologna, vi si stabiliscono definitivamente nel 1945. Subito o
quasi subito, vanno ad abitare all'ultimo piano di via Guidotti 50, dove & poi sempre rimasto Lucio.

17 Gia Arcangeli, nel presentare la prima mostra personale, iniziava cosi il suo testo: "Lucio Saffaro non parla, 0 non
ama parlare, del suo mondo poetico." Cfr. F. Arcangeli, Lucio Saffaro, catalogo della mostra, Galleria L'Obelisco,
Roma, 1962.
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non assolutamente vera. Sopra tutto per la coincidenza tra la sua immagine, la piu intima essenza di
sé e del proprio lavoro. Un primo esempio: ho potuto ricostruire, in maniera documentata, che degli
ottanta dipinti registrati tra il 1954 e il '62, ne ha successivamente distrutti ventinove. Distruggere
pit di un terzo della gia esigua produzione di quadri catalogati di quel periodo, significa applicare
una severita di giudizio della quale pochissimi artisti sono stati capaci. 1l motivo di tanto rigore era
dettato chiaramente da una lettura a posteriori che non trovava piu, in molte di quelle tele, le
sufficienti ragioni d'interesse e, a giudizio dell'artista, di qualita, per giustificarne la conservazione.
A questa ricostruzione, che ho potuto fare con l'ausilio degli appunti di Saffaro, devo aggiungere
un'ulteriore informazione della quale non ho mai fatto cenno ma che, dopo la sua morte, mi sento di
riferire, non come curiosita, ma come ulteriore contributo a comprenderne la perfetta
consapevolezza delle scelte intellettuali. Nei primi anni settanta, in una visita al suo studio - due
stanze della casa abitata con i genitori - dopo avermi mostrato gli ultimi lavori, nel suo caso mai piu
di due o tre, improvvisamente, quasi facendo forza su se stesso, mi conduce nella seconda camera
dove aveva predisposto cinque o sei tele, in parte appese, altre appoggiate su un divano. Afferma
che sono vecchi lavori sui quali non sa dare un giudizio, sopra tutto mi chiede, a conferma
dell'evidenza, di ribadirne I'estraneita a quanto stava facendo da almeno dieci anni. | quadri, del
tutto inattesi, dipinti presumibilmente nella seconda meta degli anni cinquanta, rientravano, anche
se stilisticamente tra loro non omogenei, nel clima informale di quel periodo. Alcuni, invece,
denunciavano richiami a una vena surreale che trova riscontri in opere conservate, come ad esempio
Monumento a D’Aksanwae del 1960. Della matericita presente in quei lavori, & invece rimasta
un'esigua traccia - che pero sorprende per la sua eccezionalita - in una delle due figure simboliche
che distinguono San Giorgio e il Drago. Al centro della forma circolare che domina la
composizione, I'impasto del pigmento si addensa, rimanendo volutamente smosso e leggermente
sollevato. E' questa un'opera del 1957, mai riprodotta, certo pochissimo esposta e che Saffaro non
mi fece vedere, quando preparammo la mostra antologica per la Galleria d'Arte Moderna di
Bologna. Forse non amata dall'autore, proprio per il residuo di fisicita della pasta pittorica, appena
individuata tra quelle rimaste nello studio, mi e invece subito sembrata tra le piu pregevoli degli
anni cinquanta. In questa tela, infatti, gli interessi dell'artista per le raffigurazioni simboliche sono
del tutto esenti dalla descrittivita di derivazione letteraria che prevale nelle opere del primo
decennio di attivita e, sicuramente per i legami con cio che parallelamente andava scrivendo, piu
affettivamente vicine di altre, anche negli anni successivi, quando, come ricordavo, € intervenuta
una drastica e ampia selezione. Come forse si € compreso, anche quei quadri mostratimi furono
distrutti immediatamente dopo la mia visita. Non capii la sua determinazione e non difesi quelle
tele’®,

| fatti che ho riportato confermano, non solo la piena cognizione da parte di Saffaro di quanto
elaborava la cultura contemporanea, ma anche, come pochi potevano sapere, la diretta
sperimentazione che ne volle fare. Una sperimentazione vera e, come € giusto che sia per un
giovane artista, estesa lungo piu linee d'indagine. Su quest'ultimo aspetto intervengono, con tutto il
loro peso incontrovertibile, i molti disegni rimasti. Un problema, quello posto dalle sue chine, che
necessitera di una trattazione specifica. Entrare ora nel merito degli oltre duemila disegni eseguiti,

ci porterebbe assai lontano. In questa occasione, I'opera disegnata sara chiamata in causa, solo
occasionalmente, in rapporto alla pittura.

La scelta che porta Saffaro a una svolta rapida e determinante avviene nel 1963, curiosamente dopo
avere allestito le prime tre mostre personali, tutte del '62. In queste prevalgono ovviamente le tele
dipinte con quei riferimenti che, una volta fatti da Arcangeli - Klee, Ernst, Mir6 e Brauner - saranno
ripetuti dagli altri suoi presentatori: Giuseppe Raimondi e Franco Russoli*®, con una accentuazione
di quest'ultimo verso una supposta ripresa metafisica che riaffiorera a lungo in diverse letture

18 sull'effettiva esistenza di opere “informali" di Saffaro, mi sono accorto, molto tempo dopo; riferisce anche
Arcangeli nella gia citata presentazione: "Benché io conosca di lui qualche piccolo sottile esperimento nella
direzione informale ...", ibid.

19 per questi testi, oltre a quello gia segnalato di Arcangeli, si veda: G. Raimondi, Le pitture di Lucio Saffaro, catalogo
della mostra, Galleria L'Indiano, Firenze, 1962; F. Russoli, Lucio Saffaro, catalogo della mostra, Galleria
L'Indiano, Milano, 1962.
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critiche. A parte Klee, artista effettivamente stimato e con il quale condivideva la familiarita con la
musica, l'accostamento con gli altri maestri non doveva essergli gradita. Nonostante possano
apparire giustificati i riferimenti sul piano formale, non vi € alcuna coincidenza su quello
intellettuale. E' anche possibile che il confronto con la critica, la lettura di testi che personaggi
qualificati e da lui stimati, per la prima volta davano delle sue opere, abbia accelerato un processo
in ogni modo gia in atto. Sicuramente condivideva, con la sua generazione, la necessita di uscire sia
dall'ombra delle avanguardie storiche, sia dalla lunga stagione informale. L'andamento del lavoro
fatto fino a quel momento e la lettura che ne era data, gli fecero compiere piu rapidamente delle
scelte. Il ragionamento che fece e che, eccezionalmente, mi rivelo in una nostra conversazione, fu di
avere allora raggiunto la convinzione delle scarse possibilita di ottenere risultati originali nelle
direzioni sperimentate o che vedeva intraprendere da altri, mentre si era reso conto che proprio
dall'interno della sua stessa cultura scientifica, dai sui interessi per alcune idee matematiche che si
sviluppavano dal mondo classico al sapere moderno, dagli studi sulla prospettiva nell'arte
rinascimentale, poteva trovare fondamento una sfida concettuale che aderiva pienamente alle sue
caratteristiche. La sfida di trasferire elementi del passato nel presente, contaminarli con
I'elaborazione del sapere contemporaneo e proiettarli nel futuro, gli permetteva una piena coerenza
con il proprio pensiero e, al tempo stesso, gli prospettava un'indiscutibile originalita®.

Alcune opere come La camera ottica di Galileo e Ritratto di Velazquez, entrambe del 1963, sono
assai distanti da quelle che le precedono anche immediatamente. Nessuna traccia di quei cavalieri
tra il mito e la fantascienza®* che pure hanno conseguito un notevole successo di pubblico. Ed &
proprio anche a questo successo e alle molte richieste di collezionisti, che si deve una sporadica
prosecuzione di tele di questo genere, anche nei primi anni successivi all'avvenuto cambiamento.
Un esempio significativo e utile a comprendere il conflitto dell'artista tra interesse conoscitivo e
interesse economico, é I'ottima accoglienza che ebbe la mostra fatta a Roma nel 1962 e I'acquisto da
parte di due collezionisti americani, di Dama con liuto e Vascelli astrali, entrambe opere del '59°%.
Del resto é questa una circostanza che é accaduta e accade piu spesso di quanto non se ne parli e che
gli storici dell'arte conoscono bene. Va detto che Saffaro si & sempre assunto la piena responsabilita
di cio che faceva, in qualunque momento, datando le opere correttamente, anche se dipinte in uno
stile che aveva gia superato da anni.

Prima di inoltrarci oltre quella linea di confine che rimane sostanzialmente legittimo indicare
nell'anno 1963, voglio ricordare almeno tre opere tra quelle che invece anticipano, non tanto
I'apparizione dei poliedri, che pure in qualche caso si verifica, ma la maggiore sintesi formale e
simbolica degli anni sessanta e dopo. In particolare, penso all'Autoritratto del 1956, un olio su tela
ora nella collezione della Galleria d'Arte Moderna di Bologna, dove una lettera dell'alfabeto greco,
inscritta in un ovale quadrettato, viene posta sotto un‘angolazione concettuale dal titolo che
definisce il dipinto un autoritratto. Poi, ancora, € da considerare il gia citato San Giorgio e il Drago
del '57 che, a parte la contenuta presenza materica, € di straordinaria efficacia nella voluta
limitazione dell'apparato rappresentativo, a vantaggio di un'inquieta e oscura concentrazione sulle
uniche due figure simboliche presenti. Del 1960 & invece una prova piuttosto isolata nel contesto
saffariano, che mi e sempre parsa pero significativa per I'evidente alleggerimento rispetto alla
poetica prevalente negli anni cinquanta. La scala, la cui dimensione di centoventi per ottanta
centimetri sottolinea gia, per il nostro artista, un particolare impegno e indica nel titolo, come nello
slancio ascensionale della singolare figura, una proiezione verso nuovi territori. Tra questi, & forse
da notare, in un cosi attento studioso di problemi prospettici, la costruzione di una profondita

20 Sylle ragioni dell’abbandono delle esperienze informali e postinformali e sulla successiva scelta nella direzione di
una rivisitazione concettuale del passato, accenna brevemente 1’artista stesso in un’intervista televisiva eseguita a
Bassano del Grappa in occasione della sua antologica del 1991.

2! Tra i tanti aspetti ancora da riscoprire di un personaggio come Saffaro, molto piti imprevedibile di quanto non si
supponga, vi & quello dell'autore di fantascienza. Noto agli appassionati lettori di questo genere, nei primi anni '60,
con lo pseudonimo di Andrea Canal.

2 quadri furono venduti il 10 febbraio, durante la mostra alla Galleria L'Obelisco, allora tra le pit importanti di
Roma. Il fatto inorgogli Saffaro che, contrariamente al solito, appunto la data, i prezzi di vendita e le percentuali
trattenute dal gallerista. Uno dei collezionisti era David Rockfeller.
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realizzata con lI'andamento diagonale di stesure piatte di colore, dipinte su una superficie bianca che
trasforma la propria inerte neutralita in luminosa atmosfera.

Ritornando al 1963 e proseguendo su quanto Saffaro andava facendo, colpisce immediatamente
I'esiguo numero di dipinti ultimati nei tre anni fino al 1965. Sedici opere a olio, delle quali due
saranno distrutte. Se questo dato va osservato e valutato, anche perché in linea con una produzione
pittorica che solo raramente ha superato le dieci tele I’anno, deve pero essere collegato a tutte le
altre applicazioni parallele dell'artista: i molti disegni, le ricerche matematiche, I'elaborazione e la
pubblicazione di testi letterari. La comprensione e, in ultima analisi, anche il giudizio su Saffaro,
dovra sempre considerare questa pluridimensionalita del suo pensiero, come ho cercato di chiarire
nel primo paragrafo di questo testo. Per ovvie ragioni di competenze critiche e per non rendere
difficoltosa una lettura che volesse contemporaneamente procedere su tutti gli svolgimenti attivati,
anche in questa occasione, indagini e interpretazioni procedono entro confini disciplinari, cio non
toglie, come é nel mio caso, che qualche informazione sulle ricerche matematiche o qualche
citazione dagli scritti letterari, non possa apparire occasionalmente. Del Ritratto di Velazquez, a mio
parere l'opera migliore dipinta fino a tutto il 1965, esiste anche il disegno, che pero blocca
I'immagine in una prospettiva di linee orizzontali e verticali che s'incontrano in un basso e piu
marcato orizzonte. Il dipinto, al contrario, presenta uno spazio atmosferico cromaticamente austero
ma suggestivo. Lo sguardo €, infatti, progressivamente catturato dal piano su cui la figura si posa
ma che, sulla destra, viene gia a mancare e poi a scomparire del tutto, dissolvendosi e
confondendosi con lo stesso ambiente.

Tra i disegni di questo periodo, Autoritratto temporale del 1964%, si segnala per pitl motivi. Oltre al
dipinto del 1956, mi risulta, fino a oggi, essere l'altro unico lavoro concepito e dichiarato nel titolo
come autoritratto. Anche in questo caso, se si vuole scorgere un'analogia con la tela, vi €
un'impostazione reticolare che, nel disegno, diviene pero struttura preminente. Qui l'inclinazione
concettuale di Saffaro raggiunge poi una delle sue espressioni piu autentiche, trasformando una
figura semplice e luminosa in un‘immagine intensa e segreta. Questo avviene per l'inquietante
differenziazione degli interni, tutti somiglianti e nessuno uguale. Per una visione prospettica che
pone in primo piano la ripetizione di una griglia, seguita dal vuoto delle celle. Per I'idea di uno
spazio saldamente costruito che si apre invece sull'assenza e sull'infinito. Ancora, per I'enigmatica
presenza di una cella che distacca e addensa i tratteggi comuni alle altre pareti, trasformandoli in
ulteriore struttura interna. Proseguendo negli specchiamenti e nei rimandi concettuali dell'artista,
non tutti decifrabili, ecco riapparire, con piccole varianti nel tratteggio, quest'ultima cella, come
disegno autonomo all'interno del Tractatus logicus prospecticus. La ripresa del disegno puo essere
un fatto a sé stante, ma puo essere anche, come sono propenso a credere, un segno che le
pochissime tele dipinte nei due anni precedenti al 1966, anno del Tractatus, siano la conseguenza
dell'attenzione e, in parte, dell'esecuzione dei disegni del Tractatus. Questi centoventi disegni, solo
secondariamente per la quantita, ma prima di tutto per la profondita e I'ampiezza della concezione,
che ne fanno, a giudizio di tutti coloro che hanno scritto di Saffaro, I'opera centrale e propulsiva del
suo pensiero, devono avere richiesto una gestazione ideativa, di iniziale verifica e poi di definizione
grafica, non certo circoscrivibile al solo anno di datazione dell'opera.

Il Tractatus, é stato presentato in varie mostre e fatto oggetto di molte letture critiche; in due
occasioni l'esposizione fu seguita da una specifica conferenza, tenuta da Calvesi a Bologna nel
1969, nel '70 da Argan e Calvesi a Roma®. Le argomentazioni di Calvesi, che pit utilizza
riferimenti storici, dal Rinascimento alla Minimal Art, saranno in parte riprese nella sua
presentazione dell'anno seguente®, mentre Argan, che affronta la lettura in maniera strettamente

23 Questo disegno, non ¢ il solo caso, pubblicato a piena pagina sul catalogo della Galleria d'Arte Moderna di Bologna
Saffaro, la descrizione del tempo, op.cit., risulta erroneamente datato 1972 invece di '64.

24 Maurizio Calvesi tenne la conferenza al Centro d'Arte e di Cultura di Bologna il 22 aprile 1969, mentre Giulio Carlo
Argan svolse la sua conferenza nella stessa sala dove erano esposte le tavole del Tractatus, alla Calcografia
Nazionale di Roma il 14 maggio 1970. In quest'ultima occasione intervenne anche Calvesi che, presumibilmente,
riprese le argomentazioni della sua prima conversazione. Delle conferenze di Argan e Calvesi, che furono registrate,
esiste una trascrizione fatta da Saffaro, non corretta dagli autori.

2% Vedi M. Calvesi, De ontologia, op. cit.
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teorica, termina cosi il suo discorso: "... io credo che sia un omaggio da rendere doverosamente a
questo artista il dire che il suo lavoro e da analizzarsi piuttosto col parametro delle idee di una
estetica, che non con il tradizionale parametro dei valori qualitativi dell'arte.”

Argan comprende immediatamente e, giustamente, mette in rilievo l'aspetto autoriflessivo di
Saffaro, la sua creazione di figure teoriche che sono al tempo stesso immagini e concetti. Negli anni
della conferenza di Argan, dominati dall'attenzione sulle componenti concettuali, che risultavano
prevalere in molte delle tendenze emergenti, era frequente distinguere e dibattere sulla frequenza
dei casi in cui I'estetico sembrava affermarsi sull'artistico?®. Una lettura quanto mai pertinente e
convincente per i centoventi disegni del Tractatus, avvalorata anche da una dichiarazione dello
stesso artista: "Ogni mio disegno puo essere interpretato in senso grafico, figurativo; ma anche
come teorema ..."*". Le prime quattro tavole del trattato pongono, da sole, una delle affermazioni
che continuamente ci perviene da tutta I'opera di questo artista: I'affermarsi dell'infinito a partire dal
finito. In geometria la linea & il raccordo piu breve tra due punti, al momento che rappresentiamo
concretamente una linea sulla carta, a china, a matita, anche sottilissima, questa conseguira uno
spessore, diviene, come ci dice Saffaro, un parallelepipedo. Disegnata allora la linea nella sua
rappresentazione tridimensionale, ci si accorge che tutte le linee che definiscono il parallelepipedo
sono a loro volta parallelepipedi e si avvia dunque quell'inseguimento a una rappresentazione
infinita con cui si apre il Tractatus.

Dei sei dipinti eseguiti nel 1966, uno viene distrutto, tra i cinque rimasti, Partizioni alethiniche
dello spazio rimane una delle opere migliori di quegli anni e una delle poche, assieme al Ritratto di
Velazquez, con una spazialita fenomenica. Anche qui, come nella citata tela del '63, con la quale ha
pit di un'analogia, alla base della figura si produce un effetto di smaterializzazione. La piramide
che, in entrambe le tele, sostiene l'ulteriore sviluppo delle misteriose immagini, affonda in questo
caso nella densita di un'atmosfera solo apparentemente neutrale. Con una soluzione frequentemente
adottata in queste opere, per mezzo di riquadri, finestre, specchi riflettenti, l'artista ci prospetta un
interno che ulteriormente si apre all'interno del quadro. La finestra circoscrive visivamente lo spazio
su cui immette, ma ne suggerisce una profondita indeterminata. E' in questo luogo evanescente che
appare, spostata sulla sinistra e sospesa nel vuoto, la singolare costruzione. Ancora e per l'ultima
volta, la fisicita dello spazio pervade il Ritratto di Keplero del 1967 e, piu sobriamente, L'ipotesi di
Cnosso del 1968. Nell'opera del '67 la luce viene rappresentata in maniera insolitamente diretta,
come raggio che penetra in un interno e illumina un poliedro. Per L'ipotesi di Cnosso, dove
un'inquietante figura poliedrica compare all'esterno di una soglia irregolarmente delineata e di
incerta interpretazione, si prospetta una situazione piu misteriosa e densa di interrogativi destinati a
rimanere senza risposta. E' un quadro di forte suggestione e il grande formato permette di entrare
agevolmente all'interno dell'accadimento. La luce proviene da sinistra, ne vediamo gli effetti
cromaticamente graduati nelle singole sezioni della figura e nel cono d'ombra che si staglia e si
proietta verso di noi. Ad aumentare l'idea di uno svolgimento non solo concettuale, interviene il
verde dello sfondo che, solo compositivamente chiude la visione; in realta, proprio per il colore e la
sua stesura sensibile, lascia supporre un universo esteso e reale, seppure percorso, nel pensiero
come nella vita, da inconsuete figure.

3. L'io e l'infinito.

Il poliedro che appare nel 1968 quale protagonista di alcune opere come: L'ipotesi di Cnosso,
Monumento a Dinostrato, Il Palladio, restera il modello di gran lunga preferito e sapientemente
variato che troviamo con netta preponderanza nelle tele di Saffaro, anche dopo I'elaborazione di
poliedri pitu complessi, definiti con l'aiuto del calcolatore elettronico e affacciatisi in pittura dalla

26 Nella prima occasione che ebbi di scrivere su Saffaro, io stesso mi indirizzai su questa interpretazione. Cfr. G. M.
Accame, Saffaro e l'assoluto estetico, in "NAC", Milano, aprile 1971. Di questo articolo esiste anche una
pubblicazione autonoma, curata da Saffaro, come estratto dalla rivista stessa.

" Da una dichiarazione di Saffaro riportata nell'articolo di B. Zevi, Un pittore nel magazzino dei segni, in
"L'Espresso”, Roma, 9 agosto 1970.
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meta degli anni ottanta. La forma originaria del doppio cono e della doppia piramide che,
specularmente, si sviluppano nei due sensi dell'asse verticale, & gia annunciata in alcuni disegni del
Tractatus. La presenza cosi ripetuta di questa figura impone un interrogativo che, in parte, conferma
quanto ho gia detto sul libero rapporto tra idee matematiche e pratica artistica. Perché Saffaro non
ha portato nella pittura, se non raramente, la complessita di molti dei poliedri da lui scoperti e
disegnati, e si e invece soffermato su una figura matematicamente esaurita, differentemente
caratterizzata da contrazioni, estensioni, raddoppi o anche deformazioni, ma sostanzialmente
ripetuta? Perché I'esperienza della pittura non e I'esperienza della matematica. Quella tensione verso
I'estetico continuamente presente in Saffaro e sottolineata anche da Argan, orienta tanto la pratica
artistica quanto la ricerca matematica che, non a caso, si concentra su elaborazioni formalmente
significative. La preoccupazione estetica non richiede pero, nella pittura, la sollecitazione
speculativa della matematica. Le idee o i riferimenti teorici che si trovano nei quadri sono allora
determinati da quanto piu era radicato nell'intimo di Saffaro. Il pensiero dominante e il relativo
sentimento che hanno accompagnato la sua vita: il rapporto tra io e infinito. Le contraddizioni, le
ambiguita, i conflitti logici che ricorrono nella sua opera, esprimono questo irrisolvibile confronto.
“Inseguirei il principio, se potessi sfuggire alla fine"?®, un inseguimento che trova espressione nelle
forme speculari, duplicate, contrapposte sulle quali ha tanto insistito. Un modo, una cosciente
illusione, quella della pittura, per dare sostanza all'infinito. Cosi come ne scopriva e tratteneva una
temporanea forma con la matematica.

Dal 1969, cessa I'impiego di colori come il rosso e il verde, mentre iniziano a comparire I'azzurro e
il grigio. Colori questi che progressivamente distingueranno i quasi tre decenni del suo lavoro piu
conosciuto. Colori aderenti a un definitivo abbandono di ogni sensazione piu direttamente
fenomenica, in favore di una riflessione tutta riportata nell'ambito concettuale. Si potrebbe
osservare come questo ulteriore passo, verso uno stato di maggiore verifica del pensiero, abbia
riscontri anche nell‘attivita letteraria e scientifica. Le imperfezioni dell'io e della conoscenza
soggettiva, la diffidenza verso i propri stessi riscontri ed emozioni, portano gradualmente Saffaro a
cercare un maggiore controllo, ma anche una piu intima comprensione della ragione, prestando
maggiore attenzione all'incidenza del caso, all'impossibilita della perfezione, alle mutazioni
imprevedibili apportate anche solo dallo scorrere del tempo. Ecco, allora, aprirsi dei varchi di
minore austerita concettuale, di voluta indipendenza da consolidate abitudini speculative. L'artista
stesso, meno sorprendentemente di quanto si potrebbe immaginare, scrive: "lascia che l'estro
indefinito dell'invenzione raccolga il raggio della stravaganza®®. Entro questa logica rientrano
alcuni singoli lavori particolarmente eccentrici, ad esempio ma non solo, La Ricorrenza Individuale
del '69. L'inserimento di motivi architettonici e ornamentali barocchi, a partire da Il dono del tempo
e poi ripetutamente ripresi, come anche la scelta di dipingere con diverse tonalita di colori ocra una
numerosa serie di quadri del tutto uguali, formalmente, a quelli azzurri e grigi.

Sugli aspetti trasgressivi di questo artista, almeno rispetto all'immagine che di lui ha sempre
prevalso, conviene soffermarsi, credo a tutto vantaggio di una migliore valutazione dell'opera e del
personaggio. Uno dei pochi critici a mettere in rilievo questa dimensione del suo lavoro € stato
Barilli, tanto da affermare come: "la sua ‘analisi’ non ¢ mai stata di specie arida, da geometra
povero di idee, ma ha nutrito sempre giuste doti di estro e di stravaganza. Le sue esibizioni di
poliedri, piramidi, figure piu 0 meno regolari hanno sempre conosciuto i sentieri della devianza
."% Penso che a suggerire questa lettura a Barilli non siano stati tanto i poliedri in sé ma,
giustamente, il loro apparire nella pittura, la loro ostinata ripetizione, le contraddizioni che,
particolarmente nei disegni, smentiscono le regole e si trasformano in idee. Vi sono poi specifiche
realizzazioni, ad esempio lo straordinario disegno Decadenza dell'Impero d'Oriente, che ci fanno
accedere a lati poco conosciuti, ma assolutamente pertinenti ai suoi interessi. Le scritture con
alfabeti segnici inventati ne sono un esempio. Lettera di Gotamo sulla suprema virtu, del 1965, e
uno dei pochi fogli esposti e pubblicati. Altre esperienze dello stesso periodo appartengono invece a

2L Saffaro, | sei tomi dell'lo, Sintesi, Bologna, 1996.
2 Saffaro, Teoria de I'Est, Lerici Editore, Roma, 1969.
0 R, Barilli, Geometrie del disordine, "L'Espresso”, 7 dicembre 1986.
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una scrittura visiva piu speculativa, come la litografia Posizionale o il divertito decorativismo di
Paesaggio alfabetico del '70. Decorazione e ornamento sono presenti in molti lavori grafici e
pittorici, in parallelo a sontuose descrizioni e preziosismi linguistici contenuti nelle opere letterarie,
tutto cio in contrasto con I'essenzialita del suo interrogativo esistenziale, come del rigore con cui
conduceva le ricerche matematiche o i relativi studi storici. Personalmente, credo che I'attrazione
provata per i "fondali barocchi colmi di quinte distributive”, per avvalermi metaforicamente di una
sua frase, abbia piu spesso limitato la qualita della sua arte di quanto non le abbia giovato. Non ¢
d'altra parte possibile ignorare questa componente che, ancora una volta, rientra nella logica delle
opere e dell'artista, fondata sulla relazione tra contrari, sulla forza che Saffaro trae dall'interagire di
opposte tendenze del suo pensiero.

Lo spazio che viene proposto in questa pittura, sembra confermare I'abituale volonta di
contraddizione. Dopo un'iniziale prudenza nel porre i primi corpi poliedrici su piani di appoggio
perlopiu lineari, ecco che nel corso degli anni settanta iniziano a comparire basamenti solidi ed
elaborati. Tra i tanti esempi: Le piramidi di Sperticano del 1973, Directa res e La conoscenza
dell'Austro del '75, iniziano a suggerire un'idea piu concreta, oggettuale dei poliedri. Le apparizioni
sospese del Ritratto di Keplero, del Monumento a Dinostrato o L'ipotesi di Chosso, mostrano figure
in transito o, almeno, in una posizione che non percepiamo come stabile, definita. Le nuove figure
invece assumono posizioni assai piu definitive. Non e secondario, a questa mutata atmosfera, il
prevalere di conformazioni piramidali che ovviamente richiedono e suggeriscono maggiore
stabilita. Una stabilita fondata sull'equilibrio e, come osservavo, sui basamenti. Nell'estate del 1970
nascono le prime sovrapposizioni con tre piramidi, De rerum definitione & certamente la piu
importante tra queste. La figura azzurra ¢ isolata al centro e racchiusa da una doppia cornice dipinta
che ne sottolinea la preziosita. Nel corso degli anni I'abbinamento di questa equilibrata simmetria
con consistenti supporti, ha dato origine a sistemi costruttivi anche vistosi, vere e proprie
edificazioni sostitutive dello spazio. In diversi casi le strutture si chiudono attorno ai corpi
poliedrici, come nello straordinario Monumento a Keplero dipinto nel '75 e oggi appartenente a
un'ignota collezione a Citta del Messico. Qui un raro icosaedro, nuovamente sospeso, & contenuto in
una nicchia che lo trattiene e lo protegge a un tempo. Nell'Opus CCXXXVII del '77, sono invece le
piramidi, come piu spesso accade, a trovarsi in questi singolari luoghi che sembrerebbero soffocare
le figure mentre, al contrario, gli comunicano una particolare intensita, probabilmente generata
proprio dalla serrata scansione dello spazio.

Tra la seconda meta degli anni sessanta e i primi anni settanta, I'attivita espositiva di Saffaro registra
numerosi impegni con personali e collettive, tra queste ultime alcune prestigiose manifestazioni
dell'epoca, dalla Biennale di San Paolo del Brasile a quella per l'incisione a Cracovia e alla
Quadriennale di Roma, compresi i premi piu noti: "Silvestro Lega", "Campigna”, "Ramazzotti",
"Morgan's Paint", "Michetti", ecc. Non si dimentichi che, gia in quegli anni, avevano scritto di lui
molti critici autorevoli, spesso presenti in qualita di commissari nelle diverse manifestazioni. A
meta degli anni settanta il numero delle mostre si dimezza e diminuisce ancora nei primi anni
ottanta. Due sono le ragioni certe e correlate di questo diverso registro dell'attivita espositiva.
Saffaro non poteva comprimere piu di tanto le ricerche matematiche e I'esperienza letteraria, la
realizzazione dei quadri gli richiedeva molto tempo, molto piu di quanto si possa supporre. La
scarsita delle tele dipinte era uno dei suoi costanti affanni. Le mostre gli erano gradite, ma lo
spaventava l'impegno di presentare e, dunque, eseguire nuove opere, per questo motivo cercava
spesso di dilazionare le date®!. Con I'esiguo numero di tele lasciate®?, Saffaro viene a trovarsi in una

31 per la sua mostra antologica alla GAM di Bologna, che curai nel 1986, disse di volermi regalare una tela
appositamente dipinta. Negli anni seguenti, concordavo con lui nel dare la priorita alle richieste dei collezionisti e
scherzavo affettuosamente sulle sue ricorrenti giustificazioni per non avere ancora onorato I'impegno. Lo ha fatto
nel 1997, I'anno in cui ha realizzato gli ultimi quattro quadri, gia intuendo che non avrebbe piu avuto ulteriori
possibilita di dipingere, ma questo I'ho capito dopo.

32 Sulleffettivo numero di dipinti a olio esistenti occorreranno ulteriori approfondimenti, anche al fine di un catalogo
generale delle opere. Nella numerazione fatta dall'artista, meno precisa di quanto appaia e, negli anni novanta, molto
confusa, rientrano alcuni olii eseguiti su carta e altri di ridottissime dimensioni, anche sotto i dieci centimetri.
Tenuto conto di cio e del fatto che i lavori distrutti occupano egualmente un posto nella numerazione progressiva
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posizione ancora una volta singolare, quella di essere preziosissimo per i pochi e attenti collezionisti
che posseggono suoi lavori, ma al tempo stesso di difficile quotazione per le regole di un mercato
che richiede disponibilita di opere in vendita e in circolazione. | quadri di Saffaro, entrano cosi,
come a lui sarebbe stato gradito, nella categoria degli oggetti rari e, per questo, con un prezzo
corrispondente al desiderio di possesso.

Il fatto di avere dipinto pochi quadri e, voglio sottolineare, di averne rallentato I'esecuzione proprio
quando i musei gli dedicavano mostre antologiche ed era maggiormente conosciuto e apprezzato, Ci
riconduce a quella valutazione complessa richiesta da un personaggio la cui singolarita era
assolutamente autentica e indifferente al genere di gratificazioni o vantaggi comunemente
perseguiti. La quantita di lavoro svolta da Saffaro nella sua globalita & impressionante. Alla
produzione artistica, letteraria, matematica e di studioso di queste discipline, gia conosciuta perché
esposta o pubblicata, si devono aggiungere i moltissimi elaborati ancora inediti, dalle centinaia di
disegni agli scritti, i suoi curiosi e stimolanti taccuini di appunti, una grande quantita di modelli
tridimensionali costruiti per le indagini sui poliedri, le tante ricerche compiute per convegni e
conferenze, oltre a studi di numerologia, studi su Dante, su Bach, Scarlatti, Vivaldi e su un'infinita
di altri argomenti, poi ancora un'attenta scelta di libri, raccolte di diapositive e foto per
approfondimenti mirati ai suoi interessi storici sull'arte e la matematica. La limitazione del tempo da
dedicare alla pittura € quindi dettata dall'esigenza di rispondere a quegli interessi, altrettanto
primari, che sono la matematica, la letteratura e la pura speculazione intellettuale. Interessi che
precocemente troviamo presenti e correlati in Saffaro. llluminante, nell'apparente contraddizione, &
la sua scelta di iscriversi a fisica, provenendo da un'adolescenza immersa nella pratica del disegno e
della letteratura. E' allora molto piu che un interesse a legare cosi fortemente le pratiche artistiche
con quelle scientifiche, e la forma di un pensiero che solo in questa esperienza plurale si riconosce e
si alimenta.

Tra le tante opere notevoli che si snodano dagli anni settanta ai novanta, due si impongono
necessariamente alla nostra attenzione, per la straordinaria potenza dell'immagine, la poeticita
assoluta, la comparsa di poliedri inediti e particolarmente complessi. Mi riferisco a Il poliedro M2 e
La disputa ciclica®. Entrambi i quadri, del 1985 il primo e del 1985/86 il secondo, sono stati
esposti alla XLII Biennale di Venezia dell'86 curata da Calvesi e appositamente ideati per
quell'importante occasione. Il tema era "Arte e scienza"”, la sezione dove esponeva Saffaro, unico
artista contemporaneo, presentava anche il Modello in legno della cupola di Santa Maria del Fiore a
Firenze di Filippo Brunelleschi e il De divina proportione di Luca Pacioli, con le sessanta tavole dei
poliedri di Leonardo. Un confronto da spaventare chiunque e che ha certo stimolato Saffaro a dare il
meglio di sé. Una prova particolare, imprevedibile, provocata in maniera brillante da Calvesi e
basata sulla stima verso l'artista. | dipinti sono impostati in modo analogo, nessun ambiente 0
basamento o riquadro, la figura sola, isolata al centro di uno spazio terso, con il contrappeso di
un'unica fascia orizzontale in fondo, scura, per ancorare percettivamente il quadro. | poliedri sono
ideati nel periodo iniziale della collaborazione con il CAD dellENEA* e proprio a questa
esperienza e probabilmente dovuto il loro alto grado d’elaborazione. Le numerose e proliferanti
facce sono dipinte in molteplici tonalita di azzurro per facilitarne la lettura e renderne la
tridimensionalita. Stando ai taccuini di Saffaro, sui quali, con opportune verifiche, ho basato la
maggior parte delle mie ricostruzioni, le due grandi tele lo hanno occupato per oltre un anno.

fatta da Saffaro, una prima valutazione porta a supporre che i dipinti rimangono abbondantemente sotto ai trecento,
a trecentotredici si arresta la numerazione degli appunti redatti fino al 1997.

% | due quadri misurano 130 x 110 cm., Il poliedro M2 rimasto all'artista & ora nella collezione della Fondazione
Saffaro, mentre La disputa ciclica e nella collezione del Museo d'Arte Moderna Ca' Pesaro di Venezia. Quest'ultimo
dipinto, quando fu presentato alla Biennale dell'86, era contrassegnato dal titolo 1 360 triangoli, titolo che risulta sul
catalogo ufficiale della manifestazione veneziana. Sulla questione dei titoli, come & successo per molti altri artisti,
anche per Saffaro bisogna prestare attenzione. Da un semplice confronto tra cataloghi pubblicati in tempi diversi, si
puo riscontrare una diversa titolazione delle medesime opere, in particolare per disegni e litografie. | taccuini di
Saffaro sono testimoni di questi suoi ripensamenti, in piu casi si arriva fino a tre successive titolazioni.

¥ La collaborazione condotta con gli ingegneri Frattini e Cavazzini portd, in seguito, a ulteriori elaborazioni e a
interessanti registrazioni di sequenze a colori sul divenire di poliedri particolarmente complessi.

63



Queste, con la sola parziale anticipazione di un olio dell'84, Il tetraedro canonico,*® sono le due
uniche opere di pittura con poliedri cosi complessi, nei restanti undici anni non compariranno pidu.
Nei disegni si trovano invece diverse figure, sulla cui difficolta sono testimoni alcuni fogli di carta
trasparente con i calcoli e lo schema costruttivo sovrapponibile al disegno. Sui motivi di queste due
sole realizzazioni una € senz'altro data dalla lunghissima lavorazione che gli richiedevano e che,
tenuto conto di quanto si e detto precedentemente sulla rarefatta produzione di questo artista,
I'avrebbero ridotta ulteriormente in modo inverosimile. L'altro motivo, che traggo da quanto
garbatamente e con un tono di rammarico mi disse Lucio, consisteva proprio nel trasferire in pittura
figure di cosi evidente complessita costruttiva da ricordare troppo la loro origine. L'esecuzione
pittorica lo vincolava eccessivamente al rispetto di quanto la matematica e, in questo caso,
I'ulteriore elaborazione al computer, avevano costruito. La mancanza di libertd compositiva sulla
tela, a suo parere, andava a scapito dei contenuti poetici. Indubbiamente queste opere sono quelle
che piu possono favorire gli equivoci di una scienza al servizio dell'arte. E' anche vero che una tale
ricchezza costruttiva, addirittura corpi con trecentosessanta triangoli, come immagini bastano a se
stesse e, infatti, contrariamente alle abitudini dell'artista non sono associate a nulla. Si puo allora
concordare con Saffaro nell'avere limitato questi dipinti a delle straordinarie eccezioni ma,
probabilmente perché solo eccezioni, essere in disaccordo con lui sulla indubbia potenza, non solo
percettiva, ma anche poetica, di queste opere.

Il poliedro M2 e La disputa ciclica non splendono unicamente per sé, ma in realta servono anche a
illuminare tutta I'opera pittorica di Saffaro chiarendone ulteriormente la lettura. Come si & visto,
sono questi gli unici casi dove appaiono figure che sono effettivamente frutto di innovative ricerche
matematiche. Due opere che a questo punto dobbiamo definire anomale, perché il matematico
Saffaro, in tutti i suoi quadri ha sempre utilizzato figure note, connettendole o variandole, ma
evitando l'introduzione di nuovi poliedri, proprio lui che, come ha ricordato Piergiorgio Odifreddi,
era orgoglioso di averne scoperti piti di chiunque altro da Archimede a Keplero®. Questo fatto, mai
sottolineato, € invece di primaria importanza per capire il pensiero di Saffaro nelle relazioni e nelle
distinzioni delle sue esperienze. La ricerca matematica € matematica, con forti implicazioni
estetiche, ma assolutamente non intralciata da preoccupazioni artistiche. La pittura deve essere
pittura, ispirata anche a idee e figure della matematica, ma non costretta a ripeterne o illustrarne la
scientificita. Guardando i dipinti di Saffaro non siamo mai impegnati nella decifrazione di poliedri
complicati. L'intensita di un pensiero non pud essere comunicata nell'arte con lo stesso
procedimento usato in matematica, anzi un pensiero nemmeno esiste fuori dal linguaggio e dalla
logica che lo formula. Nei quadri & I'emozione a precedere e generare nuove idee, ma idee affatto
diverse dalla matematica. Le differenze della pittura, la diversa impostazione compositiva, ci
conducono a distinguere le intonazioni, gli innumerevoli accenti emotivi disseminati nelle opere,
ma a dominare sard sempre la malinconia dell'infinito, un sentimento dell'eterno ritorno espresso
dallo stesso artista quando scrive: "E' bello essere una statua del ritorno: non vorrei essere altra
statua al di fuori di questa ..."%". Saffaro matematico procede sempre verso nuove scoperte, dai
"poliedri composti stellati regolari" alla teoria dei "poliedri negativi e frazionari” fino ai "poliedri
compenetrati di ordine elevato” e oltre ancora. Nella pittura come del resto nell'opera letteraria, le
diverse situazioni formali tendono all'affermazione del medesimo principio esistenziale e poetico,
affermato ancora nell'ultimo anno di vita: ... la fine non e altro che una proiezione del principio,
talché I'anello degli eventi potra riproporsi sempre uguale, pur mutandosi lungo la catena favorita
delle variazioni. L'esito dell'esistenza & uno solo, codificato e mantenuto dalla lontana perfezione

dell'eternita™®,

% | 'opera, che dovrebbe essere tutt'ora in una collezione privata di Caserta, & piu piccola degli altri due lavori, misura
90 x 75 cm. ed é contrassegnata da un numero di catalogazione, opus CCXIV, che si inserisce nell'anno 1975 pur
essendo dell'84. Questa discordanza tra numero di catalogazione e anno d'esecuzione, riscontrabile anche in altri
casi, si spiega con il riempimento, a posteriori, di un numero di catalogazione rimasto libero, forse riservato a
un‘opera pensata ma poi non realizzata.

% cfr. Lucio Saffaro, I'Escher italiano in P. Odifreddi, Il computer di Dio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000.

" Rubina Giorgi & Lucio Saffaro, Epistolario R - L, Edizioni Ripostes, 1988.

% L. Saffaro, Operette normali, Uphersin Editore, Norcia, 1998.
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La catena favorita delle variazioni, per Saffaro pittore, ¢ il susseguirsi dei quadri, che pero riflettono
il riproporsi sempre uguale dell'anello degli eventi. Le considerazioni ontologiche che troviamo
negli scritti e nella pittura, non interferiscono con le scoperte matematiche. Michele Emmer ha
scritto: "Un matematico non & un filosofo e non desidera esserlo™®. La pratica della pittura,
nell'esperienza complessiva di Saffaro, svolge il compito fondamentale di confronto con un
pensiero concreto. La pittura non é solo pura ideazione, é fisicita, la mano che incontra i materiali e
li muove nella direzione di un'idea, su quell'idea lascia un'impronta. Non importa che in queste tele
niente ci sia di gestuale e che l'artista abbia fatto di tutto per non lasciare tracce del lavoro. Un
lavoro invece che gli era gravoso e, ricordiamo, che proprio per questo limitava la sua produzione,
dunque chiaramente percepito ed elaborato anche nella componente manuale.

Dove Saffaro piu si riconosceva e dove piu forte si avverte la "lontana perfezione dell'eternita”
nelle tele centrate su un'unica figura poliedrica, in effetti la maggioranza. L'unicita dell'oggetto
rafforza I'idea di una perfezione assoluta anche se lontana, non duplicabile, se non raramente, con
effetti speculari. Lo specchio di Vermeer del 1987, suggerisce il riprodursi della figura con un lieve
accenno riflettente, una ripetizione dell'immagine e della storia immerse nel tempo, dimensione
abituale della tristezza e dell'inseguimento saffariani. Sul tema invece dell'unicita, per il rapporto tra
la solitaria figura azzurra e quanto la circonda, riveste una particolare importanza Opus CCCVI del
'93, l'ultima opera dipinta tra quelle di grande formato. L'oggetto poliedrico si trova in una
posizione insolitamente rialzata, le due successive sezioni sfaccettate che si sovrappongono e gli
fanno da base sono, a loro volta, posate su una squadrata struttura che si alza da un piano piu scuro
che corre lungo tutta la parte inferiore del quadro. Ai lati della figura, in posizione leggermente
arretrata, si elevano due strutture formalmente identiche, anche se distinte nell’incidenza delle
ombre, vuote architetture grigie in uno spazio totalmente grigio. Il poliedro azzurro e
proporzionalmente piccolo rispetto alla concatenata quantita di costruzioni che lo circonda, ma il
doppio privilegio del colore e della collocazione elevata, lo potenziano percettivamente e gli
permettono di dominare la scena. La funzione di oggetto del pensiero, non é solo quella, sempre
evidenziata, del rapporto con l'idea matematica, ma anche quella suggerita dalla cultura orientale,
della quale, non lo si ricorda mai, Saffaro era un attento conoscitore®. L'oggetto che appare, come
del resto tutte le cose, anche le piu apparentemente stabili, & allora anche un evento e come tale
scorre nel tempo, € lui stesso un processo, dunque, un fenomeno transitorio.

Su questo concetto, che vede coincidere il mondo non con il limite degli oggetti, ma con I'illimitato
universo dei processi, insiste il pensiero taoista, ma si ritrova anche la ricerca matematica e la
poetica di Saffaro. La transitorieta come “riflesso instabile”, lo scorrere del tempo come misura di
una “lenta superficie dell'eternita” in cui siamo immersi e dove il nostro valore non consiste
nell'illusione della permanenza, ma nella leggerezza di una trasformazione perenne. "Chino sulla
piccola pietra della storia, vi scorsi un riflesso instabile, un azzurro quasi equoreo, come un lampo
triste e trattenuto. Allora compresi che nessuno sarebbe mai riuscito a vedere la lenta superficie
dell'eternita, né a decifrare la traccia alfabetica che il retaggio dei sentimenti vi lasciava ..."*".

Come accade per le cose o le persone che ci sorprendono per l'autenticita dei valori che ci
trasmettono, sopra tutto appena comprendiamo come quei valori vanno assai oltre alla pura
cognizione, ma ci raggiungono intimamente, nel nostro piu radicato sapere, ci accorgiamo allora
che quei valori sono in realta rintracciabili nella saggezza di molte culture, nell'elaborazione di
molti linguaggi. Saffaro stesso, nella vastita dei suoi riferimenti disciplinari e temporali,
nell'essenzialita dei temi esistenziali e nell'artificioso gioco delle varianti, in quella perenne e

% M. Emmer, La perfezione visibile, Edizioni Theoria, Roma - Napoli, 1991. A questo volume di Emmer, studioso di
fama internazionale per i rapporti tra matematica e arte, matematico egli stesso, oltre che estimatore di Saffaro, sono
debitore delle mie scarsissime conoscenze sul mondo della matematica.

“% Sj deve a Giovanni Carandente forse l'unico riferimento preciso alla cultura orientale in Saffaro e la citazione del suo
libretto di poesie Il primo degli Haijin pubblicato nel 1965. Cfr. G. Carandente, Disegni di Lucio Saffaro, catalogo
della mostra, Galleria Vigna Nuova, Firenze, 1965.

* . Saffaro, Scritti alteri, Centro Stampa di Palazzo Maldura, Padova, 1984.
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contraddittoria disputa che ha alimentato i suoi scritti e i suoi quadri, ci conferma come I'assoluta
originalita della sua opera possa scaturire dal pit puro e tenace dei pensieri plurali.

Giulio Carlo Argan
Il Tractatus Logicus Prospecticus di Lucio Saffaro, in Lucio Saffaro. Opere grafiche 1952 — 1991,
Biblioteca Accademia di Belle Arti di Brera, Milano, maggio-giugno 2009.

Questo ¢ il testo di una conferenza che Giulio Carlo Argan tenne alla Calcografia Nazionale di Roma il 14 maggio del
1970, in occasione della mostra di Lucio Saffaro allestita nelle sale stesse della Calcografia. La conferenza fu
registrata e trascritta dall’artista, che me la fece leggere alcuni anni dopo pensando a una sua stampa; ora €
conservata tra le molte carte che la Fondazione Saffaro sta riordinando in un archivio. Trattandosi di un testo in
sostanza inedito nella bibliografia riferita direttamente all’artista (fu inserito nel catalogo “Omaggio a Giulio Carlo
Argan”, curato da C. Cerritelli per le Edizioni Iterarte di Bologna nel 1995), mi ¢ sembrato che la specificita grafica
delle opere esposte nella Biblioteca dell’Accademia, costituisse la migliore occasione per una sua opportuna e
appropriata pubblicazione. Proprio a Brera, nella Sala Napoleonica dell’Accademia, all’inizio degli anni ottanta,
Argan tenne una straordinaria conferenza sui problemi dell’arte contemporanea. La presenza di un suo testo, per una
mostra ospitata nella Biblioteca dell’Accademia, luogo che conserva un patrimonio storico di altissimo valore, é anche
il segno di un ricordo e di una stima che, non solo Saffaro ed io, dobbiamo al grande storico dell arte. (G. M. Accame)

| disegni esposti in questa mostra non sono semplicemente le illustrazioni di quello che Lucio
Saffaro ha intitolato "Tractatus Logicus Prospecticus”. Sono molto di piu. che delle illustrazioni e,
oserei dire, sono piu che delle dimostrazioni perché, senza queste rappresentazioni grafiche, il
pensiero che Saffaro espone in una serie di teoremi nel suo Trattato non soltanto rimarrebbe
indimostrato ma non potrebbe sussistere. Perché? Perché il problema sul quale Saffaro ha
concentrato la sua attenzione € il rapporto tra un’idea e la sua rappresentazione.

Al principio del suo Trattato, Saffaro pone questo semplicissimo problema: che cosa € una linea?
Una linea e definita geometricamente come il piu breve raccordo tra due punti, e la linea geometrica
notoriamente non ha larghezza, non ha spessore, non ha profondita: € una dimensione unica.

Perd, nel momento in cui noi rappresentiamo questa linea, il tratto che tracciamo sulla carta, per
quanto si cerchi di farlo sottile, quasi immateriale, € pur sempre una striscia scura: questa striscia
non solo ha una larghezza ed una altezza, ma ha anche uno spessore, in quanto consta di una certa
quantita di materia depositata dalla matita sulla carta. E ciog, spiega Saffaro, un parallelepipedo. E
non soltanto & un parallelepipedo, ma se noi questo parallelepipedo, che € una linea ingrandita al
microscopio infinite volte, lo definiamo attraverso i suoi quattro spigoli che sono quattro linee,
queste quattro linee rappresentate diventano altrettanti prismi; e cosi all'infinito.

Questa € soltanto una delle prime proposizioni dalle quali Saffaro deduce una concezione, una
costruzione stereometrica dalla pura e semplice linea, cioé ci pone di fronte a dei volumi, a delle
strutture, a delle vere e proprie architetture grafiche, le quali muovono tutte da questo presupposto
che @ la linea come dimensione unica. E possibile passare da questo punto iniziale a costruzioni
tridimensionali, anzi tetradimensionali, al limite addirittura a dimensioni infinite, cioe si ottiene in
sostanza una struttura prospettica la quale non si da a priori come la struttura oggettiva dello spazio
o della visione dello spazio.

La spiegazione che da Saffaro € una spiegazione estremamente interessante, perché & una
spiegazione ricalcata sulla teoria della musica, piu propriamente sulla teoria della polifonia. Che
cosa @ il tempo della polifonia? E il passaggio da una notazione musicale, da un valore a ad un
valore a' che e la nota sensibile, udibile, corrispondente a quella notazione. Tuttavia c'e un
passaggio tra il momento della notazione e il momento del suono, per cui tutta la serie dei valori a',
b', ¢, d' risultera spostata rispetto alla serie a, b, c, d: allo stesso modo la serie delle linee disegnate
viene a trovarsi spazialmente spostata rispetto alla serie delle linee puramente aritmetiche, delle
linee non segnate, non disegnate. Naturalmente mi si potra dire che qui addirittura si porta nel
campo della imagopoiesi, cioé della costruzione, determinazione di immagini, cioé nello sviluppo,
nell'analisi dello sviluppo di un processo immaginativo, imagopoietico, quello che era la prova
ontologica di Sant'Anselmo, cioé la ineliminabile distinzione tra un concetto come tale e non solo la
sua realizzazione ma la sua enunciazione data come realizzazione. Questo &€ un punto che nella
lettura dei teoremi del Tractatus mi ha molto interessato perché a un certo punto Saffaro pone
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addirittura il proprio Tractatus come una fenomenizzazione della sua idea, del suo concetto, pone
proprio quel determinato teorema come situazione di fatto visualizzata, realizzata, dello sviluppo
del suo pensiero.

Questa impostazione concettuale € a priori in sé interessante perché analizza il processo
dell’immaginazione servendosi di un iter logico chiaramente definito che & appunto quello del suo
ragionamento matematico. Posizione, da questo punto di vista, vorrei dire quasi guariniana, entro
certi limiti naturalmente e con una differenza totale di morfologia, ma estremamente interessante
anche rispetto a quello che e oggi un problema fondamentale di tutta la cultura artistica; problema
che ¢ inerente, che direi & un aspetto, una faccia di quel problema piu vasto e indubbiamente piu
preoccupante col quale ci troviamo in contatto ogni giorno allorche ci proponiamo di giustificare la
presenza e la funzione dell'arte nella situazione del mondo moderno: I'operazione artistica, l'attivita
dell'artista si inserisce, si inscrive in un sistema culturale dato, oppure ha un carattere istituzionale e
primario? Lo spazio che viene rappresentato da un pittore € una variante o una interpretazione
legittima del medesimo spazio che e definito dal pensiero scientifico, oppure € uno spazio
completamente diverso, che nasce da un'esperienza e determina un'esperienza completamente
diversa? Questo problema che vale per lo spazio vale per un'infinita di altre cose, vale anche per il
problema tanto dibattuto del rapporto con la societa. L'attivita dell'artista & un‘attivita che si
inserisce in una realta o in una ideologia sociale data o & una realta ex novo che se mai pone una
nuova problematica di carattere sociale? 1l problema oggi € dibattuto specialmente per l'architettura:
indubbiamente I'architettura che noi chiamiamo razionale, 1'architettura di un Gropius, di un Le
Corbusier, € un‘architettura la quale riempie uno spazio ben determinato, un quadretto rimasto vuoto
in un sistema culturale ben preciso, ben determinato, in cui é chiara l'idea di societa; e chiaro anche
che la societa reale non assomiglia a quella societa ideale, ma e chiara un'idea di spazio, € chiara
un'idea di che cosa sia la ragione e un‘attivita razionale, per cui € evidente che il modo di compiere
un atto razionale da parte dell'artista sara diverso da quello del matematico, ma rientra comunque e
si inserisce, si inquadra nel medesimo sistema culturale. Oppure si deve partire da un altro punto di
vista, escludere che l'artista operi a partire da questo quadro di riferimento dato con la esplicita
volonta di inserircisi e quindi l'attivita dell'artista & una attivita che pone ex novo la forma? Ma la
forma é il risultato di un progetto, ha una struttura e una giustificazione progettuale: questo iter del
progetto, questa metodologia del progetto, questa metodologia del pensare e del fare, sara una
metodologia che nella sua struttura logica preesiste alla concessione, alla ideazione della forma e in
questo caso struttura la forma ma la subordina a sé, oppure sara una logica che e tutta interna a
quella forma, che discende da quella forma, che € come un dedursi da un'intuizione formale
unitaria? Per esempio il tipo di progettazione che comincia con Frank Lloyd Wright e che arriva a
Louis Kahn, il quale ha quest'ideazione formale: il suo design, la sua progettazione e tutta interna,
come la cristallografia di un cristallo € una struttura che € inerente a quella realta cristallo e che
soltanto con un processo evidentemente assai arbitrario noi, possiamo riferire allo spazio in
generale.

Ora lo scopo che Saffaro si € proposto con il ragionamento del suo Tractatus € di fare coincidere per
quanto possibile quelle serie dei valori a, b, ¢, d ed a', b, ¢', d', cioe della ideazione e della sua
rappresentazione.

In un momento in cui € posto in crisi non tanto il concetto di arte quanto il concetto di concetto (e
quindi implicitamente il concetto di arte), cid che € posto in crisi € I'operazione artistica, e proprio la
praxis dall'artista che opera, tanto che si parla di un’arte concettuale, cio¢ di un’arte il cui valore &
disgiunto dall'operazione che, sarei per dire occasionalmente, la rende manifesta, la fenomenizza,
ma che vale nel suo concetto iniziale. Nello sforzo di purificare, di sospendere il giudizio, di
mettere tra parentesi, di “epochizzare”, per dirla con Husserl, quel concetto iniziale di forma, il
valore iniziale di forma, in questo sforzo si arriva persino a porre questa forma come forma
puramente arbitraria. E proprio contro quello che per me ¢ il pericolo di questa arbitrarieta (e il
pericolo si manifesta per me chiarissimamente nell'arte pop, per esempio), proprio contro quel
pericolo di una arbitrarieta, di una eccezione volutamente arbitraria, ma direi arbitraria senza
nemmeno giustificare o spiegare polemicamente la propria arbitrarieta, proprio contro questo
pericolo mi sembra molto importante una analisi come quella che Saffaro ha condotto, cioé una
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analisi la quale: 1°) porta alla identificazione o comunqgue al massimo di approssimazione i valori
relativi della ideazione e della rappresentazione; 2°) porta alla distruzione di ogni a priori spaziale,
di ogni concezione a priori dello spazio, perché probabilmente si vedrebbe alla fine di questa
trattazione che cio che nasce tra il momento dell'ideazione e il momento della rappresentazione, cio
che differenzia I'ideazione dalla rappresentazione e niente altro che lo spazio, che non esiste nella
serie a, b, ¢, d, esiste invece quando si passa alla serie, per quanto approssimata sia, a', b, ¢', d'.

Ora questo ragionamento grafico, prima ancora che scritto, di Saffaro (e si potrebbe seguirlo in tutta
la serie delle sue analisi teorematiche), questo discorso grafico, perché appunto rappresentativo (e
quei disegni che voi vedete alle pareti sono uno dei termini del discorso, sono uno dei termini di
questa dialettica), non &€ una documentazione a posteriori, una illustrazione, una pura e semplice
dimostrazione grafica; proprio attraverso quei disegni si pone oggi un valore completamente nuovo
di quel processo di spazializzazione, anzi di istituzione dello spazio che e la rappresentazione. Per
questo io credo che sia un omaggio da rendere doverosamente a questo artista il dire che il suo
lavoro e da analizzarsi piuttosto col parametro delle idee di una estetica che non con il tradizionale
parametro dei valori qualitativi dell'arte.

14 maggio 1970

Claudio Cerritelli

Corpi geometrici, risonanze astratte. Sulle interpretazioni dell astrattismo di Lucio Saffaro, in
Lucio Saffaro. Opere grafiche 1952 — 1991, Biblioteca Accademia di Belle Arti di Brera, Milano,
maggio-giugno 2009.

1. L’iconografia perseguita da Lucio Saffaro lungo tutto 1’arco della sua ricerca stimola alcune
considerazioni sul suo rapporto con quella linea dell’astrattismo contemporaneo che privilegia 1’'uso
delle volumetrie primarie, in chiave non azzerante ma improntata su risonanze simbolico-
alchemiche.

Gia nel 1962 Francesco Arcangeli parla di “nitida geometria formale”, di un rigoroso “spazio a tre
dimensioni” che ha evidenti accenti metafisici, luogo di silenzi e di meditazioni che avvolgono
I’uomo nel suo protendersi verso la conoscenza di orizzonti infiniti.

La ricerca di armoniche e proporzionate misure spaziali evoca una costruzione dell’immagine che
ha con I’astrazione un rapporto fortemente connaturato con il fascino della visione prospettica, con
la volonta di raggiungere un perfetto equilibrio tra pensiero e spazialita cosmica, tra immaginazione
e limpida metodologia del dipingere.

In tal senso, le compenetrazioni polifoniche tra spazio interno ed esterno che Paul Klee affronta
come problema formale della terza dimensione sono un nutrimento che Saffaro certamente assimila
e traduce nella visione simbolica della volumetria, a cui si aggiunge la dimensione del tempo come
naturale destino di ogni costruzione formale.

E’ sempre il maestro svizzero a guidarci lungo questo discorso quando nella “Teoria della forma e
della figurazione” afferma che “la terza dimensione entra in campo, € vero, ma essa si manifesta pur
sempre con valori di superficie, situati un po’ piu avanti e un po’ piu indietro”.

Infatti “tridimensionale € 1’opera nella quale si possono chiaramente distinguere interno ed esterno,
e in cui altezza, larghezza, lunghezza e profondita sono misurabili rispetto alla norma”.
L’immaginazione costruttiva di Saffaro si trova a fare i conti con queste procedure analitiche
dell’astrazione geometrica, anche se la dimensione della sua ricerca non si concentra solo su questi
aspetti, € piu complessa, comporta altri livelli di significazione.

Il trattamento dei volumi in funzione della luce ¢ qualcosa che sfiora la dimensione dell’incanto, si
tratta di solidificare il tempo interiore come sospensione e immobilita, prolungato stato di
contemplazione della forma che si propone nella sua presenza inattaccabile.

L’impossibilita di codificare 1’atteggiamento di Saffaro all’interno di una storia delle correnti
artistiche contemporanee emerge in un testo di Estella Brunetti (1964) che indica la sua “posizione
solitaria, e distanziata del pari dalla tradizione metafisica e dall’astrattismo geometricamente
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inteso”. Una posizione anomala, dunque, capace di comprendere e di superare in un’ottica diversa
tutte le ipotesi di rappresentazione tridimensionale della metafisica e dell’astrattismo.

In sostanza, la poetica di Saffaro oscilla tra metafisica e astrazione, cio avviene valorizzando sia una
sintesi delle innovazioni prospettiche sia le tensioni astratte interne alle modulazioni volumetriche.
Impossibilitato a riconoscersi nell’una e nell’altra, egli & piuttosto interessato a costruire un
orientamento trasversale in cui fissare il solido enigma della visione geometrica, ma anche la
sospesa dimora della costruzione mentale.

Non a caso Giovanni Carandente (1965), dopo un minuzioso viaggio nel labirintico territorio dei
disegni osserva che “la realta fantastica che Saffaro continua ad offrirci ci scopre sempre meno
avvezzi a prevederla e piu stupiti ad accoglierla”.

11 che vuol dire captare in un segno geometrico 1I’inquietudine dell’invenzione che va oltre la misura
del segno stesso, infatti I’enigma nasce nel cuore medesimo dell’astrazione come fissita che si dilata
a partire dei limiti di cui dispone.

Partendo dal concetto di linea geometricamente intesa, la pittura di Saffaro costruisce la visione
attraverso moduli spaziali che si pongono come misure del tempo indefinito. 1l valore mentale della
geometria solida € il presupposto per la costruzione di una realta di dimensioni cosmiche dove il
rapporto tra arte e scienza e una continua verifica tra processo immaginativo e logica matematica.

Di iconografie astratte si nutrono molteplici poemi visivi realizzati con un modo singolare di
organizzare le singole tavole come fossero parte di un alfabeto totale e autonomo dai referenti del
mondo storico. Dunque, un linguaggio dotato di proprie regole, appartenenti ad un processo logico
talmente ordinato da suscitare magie e pensieri ulteriori, proprio a partire dagli elementi circoscritti
della sua messa in scena. Opportunamente Giuseppe Marchiori (1968) sottolinea che “i teoremi
dipinti da Saffaro, nella loro concentrazione essenziale, fondati sulla pura ragione e sulla pura
spiritualita, appaiono fortunatamente fuori del tempo”.

Questa distanza dalla storia e sostenuta da una costruzione formale dove la geometria guida gli
eventi spaziali con limpida passione per I’immagine come luogo di contemplazione assoluta, senza
che nulla possa incrinare i meccanismi combinatori del linguaggio.

In questa teoria del cosmo figurato ’artista non predilige una concezione aprioristica ma una
sensibile dialettica tra invenzione strutturale e processo di spazializzazione delle forme
geometriche.

| poliedri dipinti sulla tela sono equivalenti astratti del pensiero concreto del pittore che costruisce
stati di luce come variazioni cromatiche sospese ed enigmatiche. | teoremi spaziali di Saffaro
comunicano uno spaesamento mentale che proietta le forme matematiche nell’universo della
meditazione interiore, spazio-tempo incalcolabile dove le forme razionali sono segni del processo
provvisorio della conoscenza.

2. Cercando di collocare questo tipo di ricerca nell’ambito delle operazioni artistiche
contemporanee, Lara Vinca Masini (1969) affronta il rapporto tra arte e scienza non come
“correlazione integrativa” tra le due sponde ma come esperienza unificata in “uno stesso ordine”.

Se da un lato- chiarisce la studiosa- la geometria di Saffaro e classica e preclassica, dall’altro essa
va oltre la misura scientifica e fa uso costante della fantasia come strumento illusorio della pittura.
La posizione dell’artista € distante tanto dalle implicazioni psicologico-percettive dell’astrazione
ottica, quanto dai meccanismi del cinetico pittorico, sia infine dalle ipotesi minimaliste di carattere
ambientale.

“Le non-strutture di Saffaro eludono lo spazio, non lo danno come reale, ma come illusoriamente
esistente, mentre le ‘strutture primarie’ non possono prescindere dallo spazio reale”.

Proprio per questa sua natura, la logica visiva che presiede ogni ciclo di opere ha come fondamento
la ricerca dell’infinito come processo autoriflessivo che si protrae in modo ininterrotto in una
concatenazione spazio-temporale di ordine matematico.

Il che potrebbe spingere I’interpretazione di queste opere verso il versante dell’arte concettuale, di
fatto estraneo all’idea del fare, all’uso tradizionale del pennello, in realta I’avventura di Saffaro
viaggia autonomamente dal passato al presente. Essa & -come chiarisce Maurizio Calvesi (1970)-
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“un’arte sconfinante nel, 0 forse meglio dal, pensiero matematico: e aritmo-geometria trapassante
nella pittura”.

Questa esigenza di ricondurre ogni scelta teorica e formale nell’ambito del linguaggio pittorico €
convinzione di cui tutte le interpretazioni critiche dell’opera di Saffaro hanno sempre tenuto conto
come visibile destino di ogni alchimia concettuale e di ogni prospettiva mentale.

Che sia la pittura il filtro di ogni tensione logica lo si avverte nell’atto costante di ricondurre 1
procedimenti ideativi sempre nell’ambito degli strumenti della pittura, intesa come ricerca formale e
cromatica capace di esprimere con stile esatto i valori conoscitivi di un ordine assoluto.

Quello di Saffaro & uno dei rari casi in cui la strumentazione geometrica & talmente radicata nel
processo di definizione prospettica dello spazio da costituire la matrice primaria di ogni sua figura
simbolica.

“Se si prendono in esame le tavole del Tractatus logicus prospecticus- osserva Luigi Lambertini
(1971)- si notera come Saffaro sviluppi la sua ricerca con un’indagine ¢ una formulazione di studi
prospettici, di corpi geometrici inseriti in un contesto dal quale non possono prescindere”.

Nel seguire le componenti “astrattive” del linguaggio volumetrico si avverte sia la riflessione
analitica sui procedimenti costruttivi sia 1’urgenza di andare oltre, trasformando il plasticismo del
corpo geometrico nella sublimazione della forma che sconfina verso ’assoluto.

La ricerca di un ordine astratto coincide in questo modo con la trasfigurazione dell’astrazione
prospettica in un luogo di relazione con il tutto, con tutte le relazioni possibili che sono 1’unita
rappresentabile dell’assoluto. In tal senso, astrazione non € per Saffaro superamento della
rappresentazione ma costruzione logica che ne sostiene il fondamento, in modo da rendere
compresenti 1’aura metafisica delle forme, il rigore matematico delle tensioni spaziali e le
modulazioni volumetriche che occupano la scena smisurata dei simboli e degli archetipi, luoghi
d’inquietudine e di limpida forza interiore.

Criticando il tentativo di collocare ’arte di Saffaro nel gioco delle correnti (neo-quattrocentismo,
metafisica, surrealismo, op art, arte concettuale) Giulio Montenero (1976) preferisce indicare che “il
genere prevalente € la ricerca prospettica. Genere antico, ma a tutt’oggi non esaurito”.

Da questa considerazione viene evocato il concetto di infinito che “€ ovunque presente e tanto piu
presente quanto piu é rigorosa la definizione matematica dello spazio che egli inventa e insieme
rappresenta. (...) Malinconicamente onnipresente, I’infinito esercita il suo potere nelle contrastanti
convenzioni — assonometria e ortogonalita — e le riscatta con la continuita delle modulazioni
cromatiche conducendoci al luogo alto ed esclusivo della pittura”.

Del resto, I’infinito & concetto non traducibile in uno stile o in una specifica scelta formale, di esso
si nutrono orizzonti di ricerca diversi e persino contrastanti, dall’immagine simbolico-figurale
all’astrazione piu azzerante.

Per Saffaro “I’infinito sara dunque malinconico, perché attributo del tempo: non é infatti la
malinconia la sensazione del tempo?”, cosi si legge nel punto XXII del Trattato del modulo (1967).
Questo concetto porta indubbiamente verso il carattere metafisico, verso 1’idea di sospensione e
verso quella distaccata percezione del mondo che é proprio dell’universo di De Chirico, luogo di
isolamento interiore e sociale a cui € possibile guardare come lontano fondamento iconologico e
mentale.

3. Intorno al valore delle forme geometriche come tramiti di un calcolato distacco dalla realta
ragiona Arturo Carlo Quintavalle (1977) che propone un’interpretazione inedita delle alchimie
geometriche del nostro artista.

“La geometria -precisa lo storico- & una chiave per ordinare il mondo ma i cinque solidi regolari, o
le altre figure che Saffaro viene usando, sono icone autosimboliche, sono autoritratti insomma, sono
rappresentazione del proprio rapporto, piu esatto sarebbe dire non-rapporto col mondo del
‘fenomeno’”.

La ricerca della pura geometria ha dungue poco a che vedere con i molteplici modi con cui si sono
venuti evolvendo i linguaggi dell’astrattismo storico e contemporaneo, in quanto il presupposto di

Saffaro e di diversa natura. 1l suo tipo di astrazione € basato su una riflessione sui fondamenti
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dell’essere, su un sapiente viaggio interiore che esclude ogni compromissione con 1’orizzonte dei
fenomeni.

La critica della sostanza materialistica del mondo concerne un ordine dell’universo riformulato
attraverso la messa in scena, da un lato del rapporto tra artista e societa, dall’altro tra artista e
visione conoscitiva, con un’idealita affidata al modello filosofico platonico.

Proseguendo su questa linea di riflessione Filiberto Menna (1977) opera un altro spostamento
interpretativo confrontando il carattere mentale della rappresentazione con 1’esigenza cubista di una
pittura concettuale, strumento conoscitivo basato su cio che si pensa, non su cio che si vede.

“E’ su questa via -precisa il teorico- che i cubisti spingono in una direzione concettuale della
pittura, fino a voler sostituire la rappresentazione con la nominazione. Saffaro non li segue su
questa via; anzi, il processo del suo lavoro, dopo essersi spinto verso il polo della ideazione, ritorna
energicamente verso il polo della visione e della rappresentazione. (...) Ma la rappresentazione
pittorica ha una sua logica, un suo sistema di segni che albertianamente tendono a radicarsi in cio
che si vede. Di qui I’esigenza di Saffaro di ancorare le sue forme del possibile in uno spazio
concreto, riconoscibile in quanto spazio codificato lungo il paradigma della pittura”.

La disciplina del dipingere € dunque al centro della volonta di prospettare geometricamente una
logica spaziale che, per quanto chiusa nel perimetro delle proprie regole, sa aprirsi verso un divenire
poliedrico di significati che attingono alla dimensione del sogno. In tal sede le forme astratte non si
esauriscono in se stesse ma diventano occasioni per misurare i percorsi indefinibili del mistero, le
soglie dell’irreale.

A tal punto che, anche in questo caso, la definizione concettuale dell’operazione linguistica appare
insufficiente per cogliere le ragioni dell’arte di Saffaro, cosi come la funzione geometrica rischia di
rimanere pura dichiarazione d’intenti mentre deve assumere significati ulteriori, interrogare lo
spazio delle sue infinite possibilita.

“Se I’artista -scrive Marisa Volpi Orlandini (1977) discutendo di ipotetiche radici astratte- avesse
ottenuto queste forme geometriche dalle deduzioni bauhausiane, o anche minimals, della tradizione
astratta, noi avremmo davanti agli occhi un quadro ‘pittorico’ che terrebbe conto, per esempio, degli
effetti del colore e delle leggi cromatiche. Ma il colore é usato da Saffaro in funzione volumetrica e
grafica, non vive come stesura. Il solido geometrico che ne risulta, in una qualunque delle infinite
articolazioni, ¢ assunto come un simbolo della stessa intenzione dell’artista”. Tale ragionamento
giunge ad una chiave di lettura di questo tipo: “L’irrealta produce un’attesa d’intensa realta”.
L’esperienza dell’attesa ¢ direttamente connessa con il superamento del dato retinico, che ha una
ragione d’essere provvisoria, € con D’attiva presenza dell’immaginazione come possibilita di
cogliere nelle topologie poliedriche la natura dinamica del pensiero. Esso insegue infiniti significati
senza alcun vincolo di certezza ma con la disponibilita a verificare volta per volta gli esiti della
tensione conoscitiva dello spazio.

Una posizione critica nei confronti di chi interpreta 1’opera di Saffaro in senso atemporale, “un
monologo sull’Assoluto geometrico in un’epoca di verita relative”, ¢ quella sostenuta da Marisa
Dalai Emiliani (1979). “E’ sul problema della temporalita di queste icone astratte, una temporalita
tacitamente negata ma non elusa, perché non eludibile, che si € dunque tentati di porre domande,
per svelare le modalita strutturali che determinano la qualita di questa produzione grafica, le
specificita di questa pittura, il suo essere e appartenere al nostro presente, non a un eterno presente”.
Ne sono indici inequivocabili alcuni persistenti caratteri visivi, la cura delle tonalita cromatiche, i
passaggi illusori delineati da diversi piani cromatici, le fughe prospettiche talmente esatte da
risultare infinite, le intensita luminose dei solidi, le implicite sorgenti d’ombra, le situazioni
gestaltiche, le vibrazioni ottiche, le ambivalenze tra interno ed esterno, la complessita immaginativa
delle figure semplici e il condensato di significati invisibili di quelle esoteriche, la fissita frontale e
la profondita degli equilibri instabili. Situazioni di ricerca, queste, che stanno solo a indicare
I’ampio ventaglio di problemi che il lettore incontra, ignaro di quanto siano stratificati gli
orientamenti di senso delle opere e gli stupori che esse sono in grado di suscitare.

Da queste valenze emerge una condizione contraddittoria del linguaggio che ha spinto un interprete
analitico come Sergio Marinelli (1979) a considerare Saffaro come “un moderno pitagorico che
decifri attraverso i numeri il mondo delle sue rappresentazioni, pero i suoi canoni si applicano a
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insiemi non soltanto astratti, che come tali potrebbero avere luogo nella fantasia o in un’eventuale
diversa realta, ma palesemente contraddittori al loro interno. Si direbbe la storia di una razionalita
assoluta sfiorata e mancata”.

Proprio questo carattere ambivalente e oscillante tra antiche sponde quattrocentesche e variazioni
concettuali del contemporaneo spingono Saffaro a stabilire equilibri raggiungibili nell’intervallo tra
superficie e sfondo, tra poliedri luminosi e vuoti d’ombra, con cambi di posizione e rovesciamenti
prospettici che indicano il gusto delle permutazioni che cresce e non si da per vinto, pur agendo
entro i confini stabiliti.

4. Intorno alla convinzione che esiste una profonda distanza da parte di Saffaro nei confronti
dell’astrattismo geometrico riflette Giorgio Segato (1983) quando preferisce richiamarsi “a una
ricerca di tradizione classica (umanistica, pierfrancescana é stato scritto) piu che alla lezione della
Bauhaus e di Max Bill”.

Tuttavia, quella dell’astrazione € questione di costante verifica, si pone e non si pone a seconda
delle differenti incidenze sul discorso costruttivo che le forme della pittura assumono nel corso del
tempo.

Lo stesso Saffaro allude a questo versante in alcune riflessioni (cfr. Il principio di sostituzione)
richiamando “la magnificenza astratta di immagini bachiane” oppure immaginando “fughe lontane
di prospettive astratte”.

Se a queste definizioni si antepone la semplice dimensione del pensiero, ci troveremo- per ricordare
la lettura di Giulio Carlo Argan (1986)- di fronte ad un’arte che “¢ semplicemente pensiero, che in
Sé non € né concreto né astratto. La verita del pensiero non essendo altro che la sua verificata
giustezza, la genesi costruttiva della forma matematica di Saffaro (ed e pittura, come insegnava
Zeusi, anche una linea retta su un piano) e tutta in chiaro, tutta alla luce non del sole, ma
dell’intelletto™.

Il pensiero scientifico viaggia di pari passo con ’intenzione estetica generando un discorso dove
metodologia matematica e invenzione immaginativa dialogano verso la medesima direzione, senza
pit vincoli disciplinari. La pittura diventa il luogo di scrittura del pensiero che si affida alle figure
geometriche per agevolare la percezione concreta del visibile, dal minimo dettaglio di una sfera
all’architettura totale che domina lo spazio, lo definisce, ma lo lascia anche aperto ad ulteriori
modificazioni.

In tal senso, Flavia Pesci (1991) ha indicato “nell’uso del computer nuove possibili applicazioni
all’indagine geometrica, nella capacita della macchina di elaborare dati ad un livello complesso, che
se la mente umana puo concepire, non puo tradurre figurativamente”.

Il riferimento ¢ alla riproducibilita dell’immagine basata su singoli moduli o su figure complesse,
Saffaro adotta queste situazioni interagenti come campo di nuove sperimentazioni che sollecitano la
potenzialita infinita delle forme.

Il sogno poliedrico di un cosmo sospeso nella sua virtualita assoluta permette una diversa verifica
del progetto utopico che I’artista realizza nella interminabile dialettica tra presenza e assenza, pieno
e vuoto, concetti sapientemente articolati nel sistema simbolico della pittura.

Se I’uso del computer rischia di mettere fuori gioco I’esercizio del disegnare e dipingere, non pone
certo in crisi I’attivita mentale come elaborazione di costruzioni basate sulle pure relazioni formali.
“Cio che i quadri di Saffaro mostrano- precisa Sergio Los (1991) - non € il mondo che essi
rappresentano, ma il modo in cui quei quadri, comunicandolo, fabbricano quel mondo”.

11 che significa spostare 1’attenzione sul metodo, sui diversi modi di realizzare immagini che aiutano
a stare nel mondo, a comunicare con gli altri, ad abitare luoghi che siano idonei ai processi di
relazione umana.

I1 rapporto con I’architettura non ¢ comunque una ricerca di certezze ma si fonda sul divenire della
conoscenza che indica diversi luoghi, temporalita, accadimenti, direzioni diramate e complesse che
alludono alla forza impenetrabile dello spazio astratto.

All’interno di una lucida consapevolezza costruttiva si pone infatti 1’idea di un rapporto
imprevedibile tra progetto mentale e verifica operativa, tra le esigenze soggettive e la loro capacita
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di misurarsi con I’infinito accadere delle forme, con le sottili devianze dalle norme che regolano la
vita del linguaggio geometrico e poliedrico.

Confrontando la visione di Saffaro con i giochi ottici delle costruzioni illusionistiche di Escher,
Renato Barilli (2004) riconosce un differente modo di concentrare nell’immagine i passaggi
impercettibili della conoscenza, e di fissare le loro valenze virtuali che sono inevitabilmente
differenti da quelle prevedibili di una realta ottica regolata da leggi illusionistiche.

Nel caso di Saffaro -scrive il critico- “il piu delle volte ne vengono delle figurazioni appunto
astratte, rigorosamente aniconiche, ovvero pure ‘fabulae de lineis et figuris’; ma altre volte, quasi
per effetto del caso, le tessere, le pietruzze, gli algoritmi, si compattano fino a restituirci delle icone
provviste di un senso compiuto”.

Il gioco ambivalente delle possibilitd impedisce di vincolare 1’esercizio della pittura ad una
definizione precisa dei suoi fondamenti, per esempio al versante aniconico della concezione astratta.
Per quanto garantita dalla originaria fede matematica, la visione di Saffaro travalica il campo delle
tendenze per recitare un ruolo autonomo che si muove in modo trasversale rispetto alle tensioni
geometriche, alle inquietudini metafisiche, agli incantamenti surreali, agli enigmi filosofici, alle
verifiche concettuali, ai rigori minimalisti, agli esercizi citazionistici, alle virtualita tecnologiche, e
a tutto cio che egli ha potuto assimilare, con volonta di distanza, dagli alfabeti contemporanei.

Non € un caso che Giovanni Maria Accame (2004), preoccupato di ricondurre la figura di Saffaro
verso la complessita del suo tempo, abbia parlato di “un pensiero multidimensionale assolutamente
contemporaneo”.

E abbia, al tempo stesso, ribadito la convinzione che 1’artista ha sempre coltivato durante il suo
viaggio ai confini della scienza e dell’infinito, tra razionalita ed emozione, serenita e inquietudine,
gioia e malinconia.

La convinzione che, al di 1a di ogni estensione disciplinare del suo campo di indagine, “la pittura
deve essere pittura, ispirata anche a idee e figure della matematica, ma non costretta a ripeterne o a
illustrane la scientificita”.

Giovanni Maria Accame
Saffaro e il disegno delle idee, in Lucio Saffaro. Opere grafiche 1952 — 1991, Biblioteca Accademia
di Belle Arti di Brera, Milano, maggio-giugno 2009.

Lucio Saffaro &, da sempre, un artista difficilmente definibile. La critica piu qualificata gli ha
sempre dimostrato un interesse che, ogni volta, si e trovato di fronte alla sua poetica differente. Una
differenza autentica, costante e irriducibile. Una differenza che oggi trova conferma e si afferma in
una concezione del sapere e delle arti la cui logica e radicalmente mutata rispetto al passato,
trasformando sistemi e dinamiche. Si sono affermate strategie ricombinatorie degli stili e
riattivazioni di percorsi interrotti ma non esauriti. In particolare, si sono estese le angolazioni
cognitive e, la certezza di una pluralita di certezze, obbliga a diverse valutazioni, a una ricomposta
mappa dei giudizi e dei valori. Entro questa prospettiva, la figura di Saffaro assume dei contorni di
sicuro interesse e la sua esperienza, inconsueta e discordante con lo svolgersi delle vicende
contemporanee dell’arte, ne diviene, al contrario, un’interfaccia seducente.

Il ragionamento di Saffaro, rivelatomi in una conversazione, fu di avere raggiunto la convinzione,
gia nel corso degli anni cinquanta, delle scarse possibilita di ottenere risultati originali seguendo gli
orientamenti dominanti in quel periodo. Lascio pertanto quelle prove informali che pure aveva
realizzato e, gia viste da Arcangeli, molto tempo dopo furono mostrate anche a me. Maturo in lui
I’idea di rivolgere I’attenzione all'interno della propria cultura scientifica, dai suoi interessi per
alcune idee matematiche fino agli studi sulla prospettiva nell'arte rinascimentale, in una serrata
indagine tra mondo classico e sapere moderno. Qui penso di trovare gli argomenti e le motivazioni
per una sfida concettuale che aderiva pienamente alle sue caratteristiche. La sfida di trasferire
elementi del passato nel presente, contaminarli con I'elaborazione delle conoscenze contemporanee
e proiettarli nel futuro, in piena coerenza, quindi, con il proprio pensiero e, al tempo stesso, in una
posizione di indiscutibile originalita.
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In questa occasione, riferita all’opera grafica, mi limitero a qualche singola osservazione che trae
motivo da questi anni di riordino del consistente quantitativo di materiale artistico, letterario e
scientifico lasciato dall’artista, nella consapevolezza che proprio la parte relativa al disegno, in tutte
le sue applicazioni, richiedera un approfondito studio e una specifica pubblicazione.

Il disegno e indubbiamente al centro della sua arte e, per piu aspetti, di tutta la sua elaborazione
intellettuale. E* ovviamente presente nelle ricerche sui poliedri, ma lo ritroviamo anche nei
numerosissimi studi di matematica e in quelli sull’impianto costruttivo di opere del passato che lo
hanno particolarmente appassionato, come ad esempio la Melanconia di Durer. Ma il disegno
indaga anche strutture del mondo naturale e, piu inaspettatamente, si accompagna alla scrittura.
Questo rapporto tra disegno e parola scritta affiora in maniera frammentata e mutevole in appunti
rimasti privati, ma si & anche risolto in lavori compiuti che si possono definire di poesia concreta e
visiva. Non si puo poi non osservare la cura formale e grafica delle sue pubblicazioni letterarie,
confermata dalle migliaia di fogli dattiloscritti ritrovati, dove appare una costante attenzione per
I’ordine dei testi, la distribuzione dei paragrafi, delle righe, delle spaziature, ecc., testimonianze di
un disegno della scrittura a cui teneva molto.

E’ giudizio unanime di tutti coloro che hanno scritto di Saffaro, come l'opera centrale e propulsiva
del suo pensiero siano i centoventi disegni che costituiscono il Tractatus logicus prospecticus. La
profondita e I'ampiezza della concezione non sono certo circoscrivibili al solo anno di datazione
dell'opera, 1966, anno che segna il termine di una gestazione ideativa, di iniziale verifica e poi di
definizione grafica, certamente piu estese nel tempo. Se il Tractatus rappresenta un vertice di
altissima qualita formale e di altrettanto rilevante densita concettuale, non posso pero non dichiarare
I’interesse che hanno per me i moltissimi, piccoli disegni, piu volte tratteggiati a biro, che 1’artista
eseguiva per fermare un’idea, per proseguire 1’elaborazione di un primo appunto visivo. Questi
disegni, assieme a centinaia di altri, sono stati fotografati e catalogati ma attendono ancora d’essere
studiati. Una quantita considerevole riguarda esperienze precedenti e differenti dalle tematiche e
dallo stile riconducibili al Saffaro piu conosciuto. Tutti sono pero stati inseriti nella numerazione
personale e siglati dall’artista, prove queste che li riteneva validi, poiché altri ancora sono rimasti
privi sia di numero che di firma.

Al di la del valore dei singoli disegni, é straordinario il fermento continuo e articolato della ricerca
che appare da una quantita cosi varia e ricca di idee. Ricordando anche che qui mi riferisco ai circa
settecento disegni in possesso della Fondazione Lucio Saffaro, 1’artista ne ha sicuramente eseguiti
almeno duemila. Molti disegni sono serviti come punto di partenza per le tante litografie realizzate,
ma numerosi sono anche i disegni eseguiti espressamente per essere tradotti nella tecnica
litografica. In questo caso, nelle stampe, 1’aggiunta del colore appare con una certa frequenza,
mentre nei disegni, complessivamente, rimane un’eccezione.

Il bianco e nero dei disegni, particolarmente accentuato con 1’uso della china, cosi netta e precisa
sul foglio bianco, rende perfettamente la dimensione concettuale in cui sono immersi. Sulla
diversita del rapporto che intercorreva tra Saffaro, la pittura e il disegno, ho riflettuto piu volte e
direttamente discusso con I’artista. E’ evidente che il disegno ¢ piu aderente ai meccanismi del suo
pensiero, in relazione tanto all’arte quanto alla letteratura e alla matematica. La pittura ha pero
introdotto un ulteriore elemento di interesse, in particolare, procedendo nella direzione di
un’inevitabile interferenza fenomenica che scompagina la razionalita dei propositi. Sono dunque
perfettamente d’accordo con Barilli nell’apprezzare le “inoculazioni del caso” che Saffaro lascia
filtrare nel suo lavoro. Casualita, sconfinamenti, scostamenti dai canoni, che in pittura sono accettati
come eventi connaturati alla tecnica impiegata, ma nei disegni sono piu coscientemente voluti e
ricercati. Il caso, in particolare, ricorre spesso negli scritti letterari, & una presenza appunto che apre
sull’imprevisto, una dimensione probabilmente angosciosa per 1’artista, ma sicuramente tenuta in
considerazione e giudicata ineludibile.

I numerosi fogli a cui ho precedentemente accennato, tratteggiati a biro o, in ogni modo, eseguiti
come prima concretizzazione di un’idea che si teme di perdere, non si richiamano direttamente al
caso, ma certo a una dimensione sospesa, fluida, entro la quale le idee affiorano senza ancora una
precisa determinazione. La stessa immagine riprodotta sulla copertina di questa pubblicazione ci
mostra un Saffaro senza squadra e compasso, ma attento a dare corpo a una figura che ¢
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immediatamente un pensiero; pensieri e figure che mutano (vi sono altri schizzi su questo stesso
tema), per poi divenire la china definitiva Il Graal di Direr e, ancora, I’omonima litografia.

L’opera grafica di Saffaro ¢, quindi, il luogo della sua esperienza, prima di tutto intellettuale e,
naturalmente, artistica. Esperienza intellettuale perché, nell’elaborare un’idea che si compie come
figura, si sommano e interagiscono competenze storiche e matematiche, estetiche e letterarie, in
un’articolazione su piu livelli di conoscenza e, in realta, su piu livelli di significati. Cosa questa che
accade anche nelle opere letterarie e non risulta sempre di facile interpretazione. | due testi inediti
che sono presenti in questa pubblicazione, spero possano contribuire a leggere in maniera piu
completa la personalita dell’artista, quasi sempre conosciuto e apprezzato separatamente, da
estimatori diversi nei diversi campi del sapere in cui ha lavorato. In Saffaro, pero, i collegamenti
interni erano radicati: la matematica pud nascondersi dietro le parole come nelle figure, queste le
ritroviamo nelle sue prose poetiche e qui sono descritte configurazioni che appaiono nei disegni e
nella pittura. Collegamenti anche enigmatici, certo resi piu intensi da una personalita che ha
privilegiato I’introspezione, la riflessione profonda sulle esperienze a lui piu connaturate, traendone
quelle idee sulle quali ha scritto e ricavato immagini che sembrano convertire il pensiero
direttamente in forma.

Claudio Cerritelli

Intorno agli esordi metafisici e/o surrealisti di Lucio Saffaro (1952-1960), in Lucio Saffaro. |
luoghi segreti dell essere e del tempo. Catalogo della mostra svoltasi alla Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea, Villa Franceschi, Riccione, Silvana Editoriale, 2012

Le origini del mondo poetico di Lucio Saffaro evocano una dimensione surreale della
rappresentazione costruita sulla funzione emblematica della figura come presenza fantasmatica che
abita la dimora della mente.

Questa fase iniziale prende avvio dai movimenti dell’inconscio che pongono al primo posto una
soggettivita inquieta che abita latitudini infinite, spazi sospesi in atmosfere indeterminate, scenari
allucinati dove recitano figure allegoriche dalle sembianze inconfondibili.

La stagione degli anni Cingquanta & ancora inesplorata nei suoi significati specifici, non ci sono
scritti dell’artista che possano guidare il lettore dentro la dimensione di ricerca che si sviluppa dal
1952 in poi, infatti I’origine del “Pre-trattato del modulo ovvero teoria della coincidenza bianca” ¢
stato recentemente collocato da Giovanni Maria Accame intorno al 1957 ed indubbiamente &
importante che in essa si parli di azione metafisica e di percezione al di fuori del tempo.

Dal punto di vista critico, questa fase pittorica é stata presa in considerazione soprattutto da chi ha
commentato le risultanze espressive di Saffaro intorno ai primi anni sessanta, come inevitabile
premessa al linguaggio che si & andato successivamente configurando nel possesso dello spazio
figuralmente piu razionale e geometrico, con forte tendenza ad una volumetria astratta di impronta
logico-matematica.

Francesco Arcangeli ha per primo (1962) chiarito la matrice degli esordi di Saffaro indicando un
orientamento stilistico di tipo metafisico e surreale, con minime e del tutto irrilevanti esplorazioni
nell’ambito del cosiddetto “informale”, la cui suggestione ¢ filtrata sempre all’interno del principale
interesse verso la visione fantastica.

| riferimenti avanzati da Arcangeli, - puntualmente ripresi dai successivi interpreti di Saffaro come
Giuseppe Raimondi (1962) e Franco Russoli (1962)- sono quelli di Paul Klee, Max Ernst, Joan
Miro, e anche di Victor Brauner, esempi diversi di un surrealismo figurale, dove elementi
antropomorfi si congiungono ad astratte spazialita evidenziando una concezione dell’immagine
capace di evocare molteplici piani di senso.

Si tratta di una visualita ambigua e poli-semantica, una condizione onirica in cui I’immaginario di
Saffaro si muove inventando una persistente iconografia affidata alla presenza di figure similari,
personaggi di un racconto che si svolge alla ricerca di un'identita proiettata oltre i limiti dello
spazio-tempo.

Della sintesi espressiva di Klee si avverte I’inclinazione al figurare per essenze lineari che seguono
tracciati geometrici, rappresentazione plastico-spaziale del movimento, gioco di forze basato sullo
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spostamento ¢ sulla variazione, sull’interferenza continua dei piani visivi lontani e vicini.

Dello spaesamento immaginativo di Ernst emerge il senso contagioso del mistero, la direzione
inesplicabile della vita interiore attraverso infinite soglie, momenti controversi per interrogare lo
spazio senza risposte certe. Soprattutto nella geometrizzazione dei personaggi viene posta in
evidenza la tensione a identificare le inquietudini umane in una sequenza di fantasie figurali sospese
nella dialettica tra illusione e realta, senza che nulla possa risolvere la comprensione della totalita
scegliendo di stare in un verso o nell’altro.

Dell’alfabeto immaginario di Miro interessano le forme semplici e stilizzate, contrappunti di ritmi
musicali che alludono alla vertigine del vuoto che Saffaro avverte nella dimensione enigmatica
dello spazio.

Oltre alle araldiche morfologie figurali di Brauner, costruite sulle ali fantasiose dell’arbitrio
immaginativo, si potrebbero indicare anche i personaggi fluenti e astratti di Jean Arp, le figure
metamorfiche di André Masson e le sintesi espressive di Wifredo Lam, molteplici tensioni
dell’universo surreale che trasformano I’immagine del corpo in pretesto di trasfigurazione dello
spazio. Ne, evidentemente, va dimenticato il richiamo alla visione metafisica di Giorgio de Chirico,
soprattutto per la solitudine delle figure nell’assetto plastico-spaziale, con tutto il carico enigmatico
di mistero e di silenziosa contemplazione che la scena della vita comporta, in ogni attimo della sua
inquieta immobilita.

L’accostamento delle prime opere di Saffaro a questi esempi storici non & ovviamente diretto ma
segue percorsi analogici che stimolano la fantasia con la forza allusiva delle linee e delle
conseguenti risultanze formali, soprattutto quando nell’immagine si sviluppano percorsi ondeggianti
e trasversali, traiettorie oblique come la dimensione dei sogni.

Elementare e fantasmatica é la figura del violinista (/I concerto” - Opus V, 1954) che guarda
frontalmente 1’osservatore, situata al centro di un ovale pervaso dalla luce soffusa del verde.
Inventata come geometria antropomorfa e fantastica, la fisionomia del musicante ha una losanga
come testa, occhi spettrali completamente neri, corpo affusolato e largo verso il basso, braccia
sinuose e tese verso ’archetto e la presa del violino, prolungamenti del corpo in simbiosi con
I’atmosfera totalizzante della musica. Figura e strumento sono completamente dipinti di rosso,
colore psico-energetico che si stacca dal verde e dal nero come fuoco ottico che domina
I’immagine. L’ardore sinestetico tra colore e suono, tra corpo fisico e forma spirituale &€ comunicato
dal gesto emblematico dell’interprete, dall’armonia delle linee che s’incrociano nette ed essenziali
seguendo la ritmica solenne del concerto.

Musica e pittura si stringono in una sola identita, anzi e la morfologia della figura inventata da
Saffaro (fantasma, spettro, apparizione) ad assorbire il sentimento d’affezione per I'universo
musicale di cui € pervaso I’immagine.

Analogo contrappunto di colori accompagna 1’incedere elegante de Il magnifico signore (Opus I,
1954), figura aleggiante in uno spazio ai lati del quale stanno due muraglie d’architettura
immaginaria, quinte ipotetiche di una scena immersa nella luce di un cielo stupefatto. In questo caso
la figura rossa ¢ vista di profilo, ’occhio assente rivolto verso 1’ignoto, un lembo svolazzante si
stacca dal punto in cui il vertice del corpo-piramide si congiunge con la testa-losanga sormontata da
un ritmo di fasce a raggiera.

Il mondo visionario di Saffaro allude a strani personaggi dell’antichita, a nobili figure di lontane
civilta, forse a presenze del tutto illusorie che non appartengono al tempo della storia ma a quello
della pura allucinazione.

A voler riconoscere un clima aderente alle vicissitudini dell’arte viene in mente 1’indicazione di
“scherzosa metafisica naive” (S. Marinelli, 1991) con cui questo modo di rappresentare la soglia
della realta invisibile tira in ballo il carattere giocoso delle figure, la dimensione fantastica
dell’uvomo che cammina leggero nel paesaggio desolato legato a un senso di fanciullaggine.

Nulla di infantile — sia chiaro — piuttosto si tratta di “favole sottilmente minacciose” (F. Arcangeli,
1972), immagini costruite con spirito fantasticante, iconografie fatate che si aggirano ai confini del
visibile.

Questi personaggi hanno 1’aria d’essere custodi di segreti che non si possono svelare se non
attraverso un percorso in bilico tra stati di coscienza e sprofondamenti nell’inconscio, inquieta
razionalita vissuta senza drammi.
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Tanto e vero che con L ’identificazione della realta / Isokrator (Opus X, 1955) Saffaro sviluppa una
visione affermativa tramite due codici in opposizione: quello astratto-figurale e quello plastico-
geometrico, entrambi necessari per indicare le polarita dialettiche entro cui oscilla la sua visione
contemplante le antinomie del linguaggio visivo. Va notato che durante i decenni successivi I’artista
sviluppera soprattutto il versante della forma volumetrica che qui gia inizia a recitare nello spazio
simbolico della rappresentazione. Evidentemente, la realta cui si allude nel titolo & quella della vita
spirituale sorretta dai movimenti acuti della conoscenza, una realta superiore alla percezione
circoscritta della materia dove 1’arte ha il compito di esplorare le misure sconosciute dello spazio
interiore.

Si tratta di una realta gia presente nei presagi della mente, una realtd pervasa dalla sensazione
malinconica del tempo, una realta che coincide con le forme dell’inconscio, con il mistero
inesplicabile dell’invisibile, incalcolabile.

Tutto deve essere ricondotto alla sapienza riservata agli spiriti liberi, al riparo dai falsari del tempo,
tutto deve commisurarsi alla capacita dell’artista di tradurre in figure e volumetrie il rapporto tra la
vita e la morte, la luce e la tenebra, la conoscenza dello spazio prospettico e ’assenza di riferimenti
certi.

In tal modo, la figura preminente in queste prime opere di Saffaro & quella paragonabile a un
cavaliere che usa la spada cosi come il pittore usa il pennello, entrambi impegnati a penetrare il velo
che separa la dimensione terrena dei sensi da quella celeste delle idee supreme.

Inducendo il lettore a fantasticare intorno a queste ermetiche figure in cerca di verita possibili,
Saffaro mette a punto nelle congiunzioni del pensiero alcune varianti iconografiche dove le forme si
arricchiscono di altre sembianze.

Ne La contemplazione del tempo (Opus XIII, 1956) due figure incappucciate, una vista di fronte e
I’altra di profilo, appaiono sulla soglia immobile dello spazio, portatrici di inquietanti messaggi,
quasi fossero preda di una solenne e ignota investitura. Accanto ad esse si vedono due sottili scettri-
bastoni al cui apice stanno forme contrapposte, forse la coppia dialettica dell’aperto e del chiuso,
dell’interno e dell’esterno, simboli planetari del cosmo e delle sue energie contrastanti.
L’interpretazione di questi scettri ¢ la conseguenza dei tragitti del mistero, sono simboli di dignita e
di potenza conoscitiva, strumenti magici per compiere prodigi, certamente non sono elementi
decorativi ma fanno parte di una visione profetica, dove I’'uomo ¢ in continua peregrinazione verso
la possibile salvezza.

Di nuovo, non ci sono indicazioni precise che possano guidarci verso i significati di queste figure,
forse esse sono sacerdoti dell’arte che indicano la via dell’iniziazione, oppure semplicemente figure
soprannaturali vestite in costumi di fantasie, talvolta diventano uniformi vere e proprie.

Questi personaggi hanno un che di divertente e -al tempo stesso- di angoscioso stato d’animo, essi
dialogano con i comuni mortali da una distanza che e difficile colmare, sono icone dello spirito
invisibile sospinte da una forza superiore che elargisce un senso di armonia.

D’altro lato, Saffaro si avvale di un altro tipo di iconografia sempre per costruire figure vestite di
colori seducenti, abiti preziosi che annullano ogni tratto anatomico per restituire solo 1’energia
magnetica di un rituale magico che rimanda alla dimensione imperscrutabile del cosmo.

In successive elaborazioni iconografiche 1’artista crea figure poliedriche basate su volumetrie a piu
facce, icone architettoniche che fanno pensare ad armature che evocano il clima di antiche crociate,
anche se queste configurazioni non si possono confrontare con nessuna epoca in particolare.

La loro forza enigmatica sta infatti nell’atto di alludere e di non specificare alcuna identita, cosi lo
stile di questi dipinti abbraccia un vasto campo di relazioni, non esclude i sentimenti bassi del
mondo ma sembra anche puntare verso la pura elevazione spirituale.

Le figure cosi tipizzate sono una sintesi di colori pregiati e di materie tattili dotate di valori plastici,
illusioni spaziali tridimensionali, macchine corporee che emanano gesti dimostrativi di raffinata
eleganza simbolica.

Ne L’inquietudine (Opus XIX, 1956) Saffaro mette in scena un’unica figura avvolta in un bagliore
che rompe il clima tetro dell’immagine, figura spigolosa simile ad una statua dura come pietra,
nonostante che i colori ne attenuino 1’aspetto meccanico e disumanizzato. Il punto focale
dell’immagine ¢ dato dal contrasto tra il profilo irregolare della testa nera e il giallo che la circonda
evidenziando la tensione tra la presenza statuaria e il vuoto circostante. L’inquadratura ovale e la
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linea obliqua che taglia il piano sono costruite in funzione della struttura eccentrica della figura,
struttura corporea dalle molteplici facce (nero-rosa) che sembra sempre sul punto di far violenza a
chi osa avvicinarsi per carpire il segreto di tanta inquietudine. Inquietudine come ricerca d'identita
legata alle oscure presenze che si formano al di la della coscienza, inquietudine che nasce dalle
implicazioni originarie che 1’arte incontra nel suo cammino verso la libertd. Inquietudine non
estranea al clima di impassibile geometria con cui € costruito Autoritratto (Opus XVII, 1956), icona
emblematica risolta con un rettangolo scuro che accoglie un ovale all’interno del quale agisce una
modulazione tonale di quadrati rossi. Su di essa si staglia il simbolo indelebile dell’io pensante,
dell’ego che fagocita il flusso del tempo placando I’imperversare del futuro. Il volto astratto
dell’autoritratto supera ogni tentazione di mostrare le fattezze dell’identita, congelando la
rappresentazione dell’io nel teorema emblematico della forma pura, con la sola eccezione del rosso
come fuoco illuminante del pensiero.

Del resto, il rosso € il colore della concezione magica della vita, inteso come infinito amore della
conoscenza creativa, passione ininterrotta in cui si esplicano i movimenti soggettivi alla ricerca
dell’armonia dello spazio.

Simbolicamente astratta ¢ anche I’immagine di San Giorgio e il Drago (Opus XXV, 1957) dove il
rapporto tra i due contendetenti, tra le due entita contrastanti, ¢ risolto nell’immobilita assoluta tra
codici figurali diversi, collocati a distanza nello spazio, da un lato il bagliore cromatico della sfera
che domina dall’alto, in basso la tagliente definizione del simbolo grafico.

Si tratta di un’interpretazione di tipo astratto-concettuale di uno dei piu emblematici temi
iconografici della storia dell’arte, una soluzione dove il tema stesso non ¢ rappresentato nelle sue
specifiche figure ma traslato in un processo che trasforma i referenti nell’infinito segreto delle forze
in campo, come poli di attrazione di uno sguardo che va oltre i perimetri della logica.

In opere dello stesso periodo come Ritorno al tramonto (Opus XXVI, 1957), A.E. D.N.S.D.
F.R.AAS.D. (Opus XXXV, 1957), Basilkades (Opus XXXV, 1957), il peso metafisico della
rappresentazione si avvale di un assetto spaziale che non rinuncia agli effetti prospettici, soprattutto
nella terza opera citata il ritmo cadenzato dei portici si sdoppia nell’ombra evocando un’idea di citta
che trascende la realta e si colloca al confine del nulla.

La figura in primo piano é in questo caso fortemente dominante, sentinella della solitudine che
sorveglia lo spazio metafisico mentre esso stesso si dilata oltre il porticato accentuando con
malinconica freddezza I’ignota consistenza dell’orizzonte. La forma dell’abito ¢ icastica e attraente,
architettura regale che indica non il corpo in se stesso della figura ma il luogo simbolico della sua
magnifica e magniloquente apparizione. Va sottolineata la costruzione essenziale di piani pittorici,
il manto di luce pittorica rispondente al clima rituale della figura che prende possesso
imperturbabile del mondo, immagine di una razionalita esaltata al di sopra delle oscillazioni dei
sensi.

Queste scene che confinano con gli spazi indeterminati della coscienza sono la meta senza direzione
verso cui Saffaro si dirige, la dimensione sconosciuta del pensiero dove le ambivalenze delle forme
sottolineano il fatto che ¢ arduo svelare 1’intima origine della visione, soprattutto se il mistero altera
i paradigmi della vita.

Volutamente surreale ¢ 1’incedere de La damina rossa (Opus XXXVII, 1958) con il movimento
meccanico del braccio proteso come una freccia verso una direzione inesplicabile, forse un
orizzonte senza via d’uscita.

L’impressione ¢ che la tensione di questa figura in cammino verso ’altrove indichi una traiettoria
che torna sempre su se stessa, sul filo dell’attesa di qualcosa che prima o poi verra alla luce, senza
sapere come, dove e quando.

Il senso di queste opere intorno alle quali si cimenta 1’ardore del giovane Saffaro sta nello sforzo di
stabilire un dialogo con I’eternita, infatti 1’atto di fermare il tragitto del tempo nel suo continuo
divenire pu0 essere il vero tema della pittura, dal principio alla fine del suo maniacale progetto di
rappresentare le connessioni segrete della conoscenza.

Il linguaggio della pittura diventa 1’intermediario tra il passato e il futuro, il presente sta nelle
infinite forme di esplorazione dell’universo effimero della conoscenza, sia quando attinge alle fonti
della tradizione iconografica sia quando inventa di sana pianta matrici figurali che non hanno
referenti.
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Nella Crocifissione (Opus XLIII, 1959) ’immagine della croce campeggia sul fondo scuro senza la
figura del Cristo, croce assoluta ai lati della quale stanno due figure in preghiera viste di profilo, con
le vesti tipiche dell’umanita modellata da Saffaro, con il suo gusto per le vesti sintetizzate nella luce
densa del rosso. Le figure risaltano ancor di piu nel contrasto con il profondo crepuscolo in cui &
immersa la croce nuda e stilizzata, simbolo di sommessa e sacrale meditazione, atmosfera velata di
malinconia che aleggia con aria un poco tragica.

Un misterioso senso di infinito si coglie in Fauries (Opus L, 1959) in cui I’artista si concede ad un
brivido di paesaggio, un filo di luce sormonta 1’orizzonte delle colline sullo fondo, insolita presenza
di natura nello scenario del tutto irreale dell’immaginazione. A fronte della figura surreale di chiara
matrice dechirichiana sta I’evento imprevedibile del sogno, dieci lembi di geometria che volano in
cielo come un aquilone, solidificando un gioco spaziale irreale scaturito dagli artifici della mente. |
frammenti similari di questo strano corpo alitante si congiungono sulle reciproche punte e sono
sospinti verso 1’alto da una forza sconosciuta che li rende leggeri come piume del pensiero sfuggite
ai perimetri della logica.

L’intera visione ¢ dunque sospesa su piu fronti: natura, cultura e sogno, spazio estatico dove Si
congiungono memorie iconografiche e risonanze di forme imprevedibili, presenze che sollecitano il
lettore a superare ogni reticenza lasciandosi condurre oltre le soglie decifrabili della
rappresentazione. C’¢ sempre un senso ambivalente di misurazione dello spazio nelle opere di
questa fase iniziale di Saffaro, e il suo fascino sta nella definizione apparente delle immagini che
sfuggono sempre alla pretesa del significato, si inoltrano verso sentieri senza fine, non soggiacciono
a regole.

Ne Il limitato ritorno (Opus LI, 1959) le distanze tra gli elementi in scena si rafforzano nel contrasto
tra il cubo magico sospeso a mezz’aria, la casetta elementare costretta nell’angolo a destra in basso
della tela, e ’imperiosa figura femminile che sta assorta nei suoi indecifrabili pensieri verso 1’aldila.
Tutto sembra essere un elogio dell’indifferenza e dell’anonimato, instabile identita di un mondo
fatto di aspetti neutrali non connessi, un mondo dove le differenze fanno trasparire un senso di
reciproca estraneita.

Eppure, il pensiero immaginativo pud colmare le distanze, pud rendere compresenti i fluidi ritmi
della figura con I’impassibile volumetria del cubo, a sua volta origine di ogni architettura dello
spirito, con la mente sempre disposta ad accogliere le emozioni e le fonti del desiderio.

Questa inquietudine ¢ lo stato d’animo persistente (La solitudine dell orizzonte, Opus LXXI, 1960)
che accompagna I’artista mentre si aggira incompreso tra le lande del nulla come fantasma desolato
che resiste alle disgregazioni del tempo, agli influssi inafferrabili del mistero.

Il suo percorso esplorativo € fatto di incontri gia memorizzati e di scoperte ancora da fare, come nel
caso in cui I’invenzione visionaria trae dall’inconscio una figura onirica del tutto anomala che
dialoga con logiche spaziali gia accertate (Monumento d’Arksanwae, Opus LVII, 1960)
L’invenzione plastica si confronta con le forze occulte del visibile, con quella zona che si pud
rappresentare attraverso la molteplicita dei mondi possibili, congiunge sgomento e consapevolezza
creando distanze e vuoti.

L’immagine non ¢ mai esauribile, ¢ un continuo processo mentale in cerca di nuove apparizioni
insorgenze spazio-temporali, slittamenti della memoria, percorsi anteriori al costituirsi dei ricordi,
risorse del sogno e tentativi di porvi freno attraverso le modulazioni della ragione.

Esiste, infatti, nel pensiero di Saffaro una circolarita tra razionalita e immaginazione che costituisce
fin da queste prime prove il terreno su cui il rigore analitico si innesta sul piano misterioso
dell’emozione sensoriale. Questo avviene senza mai illudersi di scoprire la verita del mondo (Il
pozzo della verita, Opus LXII) , quell’atto di fede incontrastabile che va al di 1a di ogni ordine
conosciuto, anzi giocando sui limiti e sulle contraddizioni di cui essa si nutre, in quanto la coscienza
dell’essere mostra se stessa piu attraverso dubbi e smarrimenti che non esibendo apparenti certezze.

Gisella Vismara

L’inquietudine serena dell’infinito. Per una ridefinizione critica di Lucio Saffaro. In Lucio Saffaro.
| luoghi segreti dell essere e del tempo. Catalogo della mostra svoltasi alla Galleria d’ Arte Moderna
e Contemporanea, Villa Franceschi, Riccione, Silvana Editoriale, 2012
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Nonostante siano passati ormai piu di dieci anni dalla scomparsa di Lucio Saffaro, redigere
un’esauriente ¢ completa analisi della sua fortuna critica risulta ancora oggi, impresa ardua e
difficoltosa, visti i numerosi testi, gli articoli, i saggi, le presentazioni e le pubblicazioni di diversa
natura che continuano a trattare e a dissertare del suo lavoro.

Nel caso di Saffaro, mi pare che il fattore tempo, invece di aiutare lo studioso a circoscrivere, in
qualche maniera, il proprio discorso e la propria lettura critica, muti, piuttosto, in coefficiente
avverso; piu, infatti, si approfondisce la ricerca d’archivio sulla figura dell’artista triestino, piu si
rimane sorpresi dalla rilevante presenza di bibliografie facenti riferimento alla sua opera, sia essa di
carattere scientifico, letterario o artistico.

Tuttavia, procedendo nell’esame delle riflessioni effettuate negli anni sull’opera di Saffaro, cio che
maggiormente mi sorprendeva era il livello qualitativo dei saggi scritti sull’artista e 1’autorevolezza
dei nomi; fra tutti ne ricordero solo alcuni: Arcangeli, Menna, Calvesi, Accame, Barilli, Marchiori,
Argan, Caroli, Emmer, Emiliani, Russoli, etc ...; insomma, critici e storici dell’arte che ogni artista
vorrebbe poter menzionare nella propria bibliografia.

A dispetto di tali riconoscimenti, e sebbene fossero passati trent’anni, in una conversazione con
Giovanni Accame, datata 1998, Lucio Saffaro ricordava ancora il suo iniziale scetticismo per
I’interessamento di Francesco Arcangeli agli inizi degli anni Sessanta. Il critico bolognese, infatti,
era noto per la sua attenzione a certa pittura informale: niente di piu distante, quindi, dai lavori che
andava realizzando Saffaro in quegli anni; tanto ¢ vero che cio lo spinse a pensare che 1’attenzione
dello studioso fosse da interpretarsi piu nel senso di una “vicinanza umana alla mia [sua] vicenda
d’artista™, anziché come reale e sentito apprezzamento per le sue opere.

In verita, I’intelligenza e 1’acutezza caratterizzanti, da sempre, 1’atteggiamento critico di Arcangeli,
lo avevano indotto a comprendere da subito la raffinatezza dell’opera di Lucio Saffaro, tanto che, su
suo invito, gia nel 1962 il pittore esponeva in una delle piu autorevoli gallerie romane.

Da una decina di anni I’artista dipingeva olii su tela di media dimensione, denominandoli con titoli
piuttosto enigmatici, quali per esempio: L '’identificazione della realta/Isokrator, L’inquietudine,
Basilkades o La Scala di Cartesio; quadri che, per un certo periodo, furono concordemente giudicati
dalla critica come appartenenti ad una sorta di esperienza metafisica.

E proprio dall’analisi di questa iniziale interpretazione che vorrei incominciare per cercare di
circoscrivere gli argomenti, che, a mio giudizio, hanno da sempre impegnato le dissertazioni della
critica sul lavoro artistico di Saffaro.

Mi riferisco, quindi, non solo al gia citato “problema metafisico”, ma, altresi, al rapporto
effettivamente esistente nelle opere dell’artista tra differenti campi d’indagine, come arte e scienza,
cosi come alla relazione intercorrente tra le sue produzioni afferenti a diverse discipline, quali:
letteratura, pittura, fisica e matematica. Anche a proposito dei contenuti, complessivamente trattati
da Saffaro, in circa un trentennio di lavoro, la critica da sempre concorda nell’individuare alcuni
nuclei tematici che si ripetono negli anni: il tempo, I’infinito/lo spazio, 1’essere e la tristezza.
Precisati, quindi, tali ambiti di ricerca, credo sia piu opportuno svolgere 1’analisi delle
interpretazioni critiche sull’artista, non solo in senso cronologico, ma anche cercando di rintracciare
le modalita attraverso le quali le letture stilistico-tematiche, ruotanti intorno alla sua produzione
pittorica e grafica, siano state nel tempo confermate o smentite, avvallate o ritrattate da una critica
che, comunque, costantemente, riconosce nel lavoro di Saffaro un alto valore concettuale, culturale
ed artistico.

In tal senso, le iniziali interpretazioni circa la sua opera pittorica si incontravano unanimemente sul
terreno metafisico; fu, infatti, Arcangeli, per primo, a scorgere in essa la presenza di una “zona
d’esperienza™ proveniente dalla “metafisica”, con vaghi riferimenti ai lavori di Klee, Ernst, Miro,
Brauner, riconoscendo, tuttavia, contemporaneamente nell’artista triestino, delle “intenzionalita”
“démodés ™™ che lo spingevano ad amare personalita come Piero della Francesca o Johann Sebastian

1 L. SAFFARO, Conversazione tra G. M. Accame e Lucio Saffaro, 1998, inedito.
2 F. ARCANGELLI, Lucio Saffaro, in catalogo Galleria L’Obelisco, Roma, 1962, p.1.
® Ibidem.
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Bach.

In quello stesso anno, sulla medesima linea critica si muoveva anche Franco Russoli, in occasione
della presentazione, presso la Galleria milanese “L’Indiano”, di alcuni dipinti di Saffaro, nei quali
vedeva realizzate le conseguenze della “poetica e dei temi metafisici™*; lo studioso milanese
leggeva, pertanto, oltre che nelle tematiche, anche nello stile del pittore, una riproposizione dei
“sogni ferraresi del ‘17", interpretandola come una rivisitazione pittorica, in chiave attuale, delle
stanze museali, seppur tradotta sempre secondo I’ironica intelligenza di una poesia tutta
“saffariana”.

A distanza di qualche anno, in occasione di un’esposizione, stavolta di disegni, tale aspetto veniva
osservato, puntualmente, altresi da Giovanni Carandente; & nel segno, presente nelle opere di
Saffaro, o meglio, per dirla con il critico, nella “categoria segnica’, nella realizzazione grafica
depurata dalle cromie, dalle ingannevoli interferenze e dalle influenze reciproche dei colori, che egli
rilevava la presenza di un “barlume di metafisica insanitd”’, in quanto supportata da strutturalita
grafiche volutamente ingannevoli e prospetticamente scorrette. Era de Chirico, padre indiscusso
della metafisica, il maestro di tali giochi spaziali, colui che si divertiva sulla tela a confondere i
punti di vista, dilettandosi nel creare rebus ottici spiazzanti; in tal senso, Carandente, scrivendo dei
disegni di Saffaro, intendeva alludere alla comparsa di “enigmi”8, citando, cosi, letteralmente uno
dei termini piu amati dal maestro greco, e presente in modo ricorrente, nelle sue prime tele; mi
riferisco a: L 'enigma dell 'oracolo, L enigma dell’ora 0 a Enigma di un pomeriggio d’autunno.

La lettura di un primo Saffaro “dechirichiano”, a mio giudizio, puo essere condivisa S0lo
parzialmente e, tuttavia, unicamente sul piano formale dell’ideazione di inganni ottici e prospettici,
non certamente a livello contenutistico o tematico; la mia interpretazione potrebbe apparire un
azzardo critico, se non fosse per quella preziosa e unica conversazione, ancora inedita, in cui il
pittore triestino dichiarava la sua adesione alla “metafisica”, ma in un senso tutto nuovo ed
originario. A sostegno di questa interpretazione vi sono le dichiarazioni di Lucio Saffaro e la sua
onesta intellettuale nello svelare un’incessante attrazione euristica nei confronti dell’universo sia
“fisico” che “metafisico”, finalizzata costantemente, pero, alla comprensione dell’incomprensibile,
al discernimento e all’esplorazione di dimensioni altre, ignote e ancora misteriose; tuttavia,
I’enigmatico e I’ignoto, di cui va narrando Saffaro, si protendono “verso un orizzonte che ha nella
lontananza la sua dimensione perenne™. In cio sta il senso profondo del suo agire artistico: non la
prefigurazione e I’ipotesi dell’esistenza di “dimensioni irrazionali o puramente metafisiche”'’, ma
la convinzione scientifica “dell’immensita di cio che non conosciamo™ e dei “limiti del nostro
sapere™?,

Dopo anni di ricerche personali sull’artista, di letture e di lavoro d’archivio, mi permetto, in tale
occasione, di entrare all’interno del dibattito critico su Lucio Saffaro, reputando, alla luce di tutto il
corpus del suo instancabile lavoro, che una chiave di lettura “metafisica” della sua prima
produzione risulti, ad oggi, cosa a mio giudizio piuttosto fuorviante e nello stesso tempo limitante al
fine di una comprensione della complessita dell’artista.

Mi trovo concorde, cosi, con uno scritto di Estella Brunetti che, fin dal 1964, aveva compreso la
capacita della pittura di Saffaro di superare, gia a livello eidetico, gli elementi tradizionali della
pittura metafisica, distanziandosi in modo equo, sia da essa, che dalla pura astrazione geometrica,;
cio che, a parere della Brunetti, rimaneva di metafisico nelle tele del pittore consisteva solamente

* F. RUSSOLI, Lucio Saffaro, in Catalogo Galleria L’Indiano, Milano, 1962, in Antologia critica, in Lucio Saffaro. |
luoghi segreti dell’essere e del tempo, catalogo mostra a cura di G. Vismara, Villa Franceschi, Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea, Riccione, Silvana editoriale, 2011, pp. 127-128.
> Ibidem.
® G. CARANDENTE, Disegni di Lucio Saffaro, in catalogo mostra Galleria Vigna Nuova, Firenze, 1965, in Antologia
critica, in Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell’essere e del tempo, catalogo mostra a cura di G. Vismara, Villa Franceschi,
Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea, Riccione, Silvana editoriale, 2011, pp. 128-129.
" Ibidem.
® Ibidem.
% L. SAFFARO, Conversazione, op. Cit.
1% 1bidem.
' |bidem.
12 |bidem.
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“nell’idea della ‘metafisica ™ 0, meglio, nel suo idealismo, essendo la pittura di Saffaro totalmente

“solitaria”, avulsa da qualsivoglia notazione magica, psicologistica, intrisa, invece, di un
classicismo profondamente italiano.

Tale argomento ritengo sia stato trattato in modo ineccepibile ed esaustivo dal saggio: Saffaro solo,
uno dei migliori testi, in assoluto, scritti fino ad oggi sul pittore; la presentazione di Giuseppe
Marchiori, datata 1968, in effetti, risultava una sorta di mea culpa letterario, pratica che gli storici
dell’arte, intellettualmente onesti, talvolta, devono intraprendere, nel momento in cui si accorgano
di aver peccato di “facilitd classificatoria™®; lo stesso critico dichiarava che quell’“inesatta
metafisica™®, da lui creduta facente parte dell’animo e del lavoro di un primo Saffaro, a distanza di
dieci anni, si era rivelata la premessa, allora incompresa, del vero intendimento del pittore: la
ricerca e il raggiungimento della condizione dell’artista e dell’'uomo antico.

Le situazioni enigmatiche presenti nelle sue tele, infatti, secondo Marchiori, non erano affatto da
interpretarsi dechirichianamente sotto il segno dell’incubo, dell’attesa o del silenzio, ma, nel caso di
Saffaro, piuttosto, trasformavano I’enigma in un “enigma svelato”, ponendosi, quindi,
esclusivamente come “problema da risolvere in termini logici'®. Di tale lettura, valuto di
particolare rilievo, ai fini del mio saggio, la definizione, ancora di Marchiori, di un “Saffaro solo”,
di un Saffaro, quindi, tutto sommato, avulso dalla contemporaneita, non solo a causa della sua
pittura “fuori dal tempo”, ma forse, soprattutto, per il suo agire proveniente da lontano e privo di
incertezze metodologiche, tutte concepite all’insegna di una lucida razionalita e di un percorso
intellettuale che seguiva costantemente “/’andamento regolare di una bella prospettiva
rinascimentale™’.

Sulla componente classica, caratterizzante la sua opera, si erano espressi molti critici, alludendo, in
particolare, alle strutture prospettiche di pierfrancescana memoria o, talvolta, cosa a mio giudizio
piu interessante, all’atteggiamento artistico di Saffaro, definibile, per alcuni aspetti, concettualmente
“quattrocentesco”.

In particolare, mi piace richiamarmi ad Arcangeli che ebbe il coraggio di denominare Saffaro
“astronauta di nuovo umanista™®, cogliendo in lui la presenza di uno spirito umanistico che, dal
mio punto di vista, risulta ininterrottamente la componente preponderante delle sue opere pittoriche,
grafiche, letterarie e scientifiche.

Osservando attentamente il lavoro dell’artista, in effetti, sorge spontaneo 1’interrogarsi in merito
non solo alle effettive relazioni intercorrenti tra pittura e matematica, ma anche alle corrispondenze
esistenti tra pittura e scrittura saffariane. Credo che le risposte vadano ritrovate nella ricerca
complessiva di Saffaro, il quale ha sempre dimostrato come le affinita, riscontrabili all’interno dei
suoi risultati, conducessero interamente dentro ad una “dimensione estetica”*®, che per I’artista €
costantemente rimasta 1’orizzonte ultimo a cui tendere; in quest’ottica, le diverse discipline da lui
praticate, per mezzo di teoremi, analisi, calcoli, trovano giustificazione nel tempo, in quanto
semplicemente divenivano strumenti e mezzi di indagine euristica su interrogativi esistenziali.

Di fatto, ritengo che la ricerca praticata da Saffaro intorno all’infinito, all’essere, al tempo e ad altre
tematiche, da sempre a lui care, siano state unicamente dei pretesti per indagare razionalmente
I’ignoto, I’arcano e I’inintelligibile. Poco prima della sua scomparsa, infatti, 1’artista dichiarava
guanto i concetti di indagine e di esplorazione, si trasformassero per lui in luoghi emozionanti del
pensiero e come le sue opere non rappresentassero altro che occasioni concrete in cui egli potesse
sentire ed avvertire la presenza pulsante, reale dell’idea e dell’azione del pensare. La sensazione
dell’esistenza di un costante pensiero in fieri e quella dell’essere in presenza di una ricerca
interminabile, incessante, mai finita, mai abbastanza appagata, percepite durante i miei studi su
Saffaro, si sono via via confermate con il ritrovamento, nella sua biblioteca, di testi rari, insoliti e

13 E. BRUNETTI, Lucio Saffaro, in catalogo mostra Galleria Comunale d’Arte, Trieste, 1964, in Antologia critica, in
Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell’essere e del tempo, op. Cit., p. 128.
14 G. MARCHIORI, Saffaro solo, in catalogo mostra Galleria Comunale d’Arte, Trieste, 1964, in Antologia critica, in
Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell’essere e del tempo, op. cit., pp. 131-133.
> Ibidem.
'® Ibidem.
7 Ibidem.
8 F. ARCANGELLI, op. cit.
19| SAFFARO, Conversazione, op. Cit.
82



preziosi, quali: De pictura di Alberti, De Prospectiva Pingendi di Piero della Francesca, o, ancora,
libri di matematica e di fisica ormai desueti, come gli studi cinquecenteschi di Luca Pacioli o gli
innumerevoli volumi su Dante Alighieri.

Testi rappresentativi delle letture di cui Lucio Saffaro si nutriva in modo febbrile, scrupoloso, quasi
maniacale, tanto che, nella sua casa e a contatto diretto con i suoi oggetti di indagine, spesso, mi
sono interrogata su come egli potesse trovare un tempo fisico e uno spazio mentale per analizzare
tutto questo materiale e, soprattutto, come fosse riuscito a scrivere, dipingere, disegnare ed a
teorizzare tutto cio che ci ha lasciato. La risposta credo si possa cogliere nelle significative parole di
Argan, il quale, a distanza di circa trent’anni dagli esordi artistici del pittore triestino, sosteneva che
I’obiettivo euristico di Saffaro, facendo egli “arte come scienza”®®, non fosse la rivelazione di un
luogo metafisico, ma, piuttosto, il raggiungimento di un “luogo logico della loro identita”*; in tal
modo, I’artista non praticava né “arte per la scienza né scienza per I'arte”®, ma semplicemente,
attraverso le sue opere pittoriche, agiva la matematica con la pittura, dando vita alla continuazione e
allo sconfinamento di una disciplina nell’altra.

Tornando alla fine degli anni Sessanta e alle tele di quel periodo, indubbiamente si puo osservare in
esse un cambiamento stilistico: spariscono gli esili cavalieri dai pennacchi svolazzanti, vengono
meno gli astratti personaggi dai colori accesi, in cerca di definizione spaziale, restando solo una
flebile traccia delle sottili figure alate e sognanti; cosi, alle soglie del Settanta, Saffaro, attraverso
un’interessante sintesi pittorica, sia di natura cromatica che costruttiva, giunge ad una pittura
costituita da solide figure geometriche, in cui cominciano ad affacciarsi, su una finestra di albertiana
memoria, i suoi famosi poliedri che, se all’inizio paiono fluttuare ancora in un vuoto indefinito e
spiazzante, in seguito, acquisiranno una solidita quasi disarmante, strutturata attraverso piani
d’appoggio, sfaccettature, ombre e riflessi.

Quando, poco sopra, scrivevo di un pittore interessato soprattutto alla ricerca ed alla
sperimentazione intellettuale, e, quindi, entusiasta solo nel sentire I’esistere pulsante di una
riflessione, intendevo condividere alcune considerazioni di Calvesi, che, in una presentazione datata
1970, sosteneva la presenza ricorrente, nel lavoro di Saffaro, di una meditazione di natura
esclusivamente ontologica, disquisendo, altresi, in tale occasione, sul carattere dei suoi oggetti
spaziali. Pensiamo a quadri esemplari, come: il Ritratto di Keplero, L oggetto prescelto, La
riduzione simbologica (Opus CXLI), ove si comprende chiaramente come gli “oggetti dello spazio”
siano per Saffaro “costruzioni o immagini del pensiero™®®; una definizione, questa, ripresa
recentemente da una mostra monografica intitolata appunto Saffaro. Le forme del pensiero®, in cui
si evidenziava come 1’aspetto concettuale della sua pittura fosse rimasto una costante nelle letture
critiche effettuate nel tempo.

Da questa prima intuizione di Calvesi, infatti, seguiranno poi, negli anni, altre interpretazioni volte a
stabilire il reale rapporto intercorrente tra le forme dipinte e quelle pensate, tra le elucubrazioni
matematiche e le rappresentazioni sulla tela, tra il contenuto delle opere letterarie di Saffaro e una
loro possibile traduzione per mezzo del pennello; a questo proposito, credo avesse ragione Argan
nel sostenere quanto 1’arte, in questo caso, fosse “semplicemente pensiero™® e non la traduzione di
un’idea astratta o di un concetto matematico per mezzo della forma. Lo stesso Saffaro asseriva di
sentirsi estraneo ad una lettura che lo percepisse come un matematico alle prese con la pittura; in
effetti, se da una parte dobbiamo riconoscere certamente la presenza di aspetti scientifici nelle sue
tele, dall’altra la complessita del suo lavoro richiederebbe un approfondimento di tale aspetto, alla
luce del fatto che I’artista considerava i1 problemi e i concetti di natura matematica gia spiegati e
risolti prima del loro svolgersi attraverso i colori. Viene spontaneo interrogarsi, allora, sul senso dei
suoi poliedri, sul significato della presenza di forme geometriche pit 0 meno complesse che

0 C.G. ARGAN, Introduzione, in Saffaro. La descrizione del tempo, catalogo mostra Galleria d’Arte Moderna, Bologna,
Mazzotta, Milano, 1986, p.9, in Antologia critica, in Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell’essere e del tempo, op. Cit., p.
149,

! lbidem.

% Ihidem.

2 M. CALVESI, De ontologia, in Catalogo mostra Galleria L’Obelisco, Roma, 1970, p.3.

? G. M. ACCAME, Saffaro. Le forme del pensiero, catalogo della mostra a cura di G. M. Accame, Museo di Palazzo
Poggi, Bologna, 2004.

> C.G. ARGAN, Introduzione, op. cit., p. 9.
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ritroviamo, per esempio, in opere come: Il dodecaedro canonico (Opus CLXII), L idea di Vermeer
(Opus CCXL) o L’intermediario immobile (Opus CCXVIII); tele che, secondo Dalai Emiliani,
potrebbero essere osservate come un tentativo del pittore di utilizzare la matematica quale
strumento “per rifare il mondo™?®,

La critica e sempre stata unanime, di fatto, nel definire le figure saffariane modalita presentative del
reale, ovvero, come affermava Quintavalle, vie pittoriche attraverso le quali Saffaro dichiarava la
propria presenza nell’universo, anche se, nel tempo, la riduzione della gamma dei colori (grigio,
blu, giallo) era divenuta, in tale poetica formale, un “fatto essenziale per eliminare dal quadro il
mondo™?’.

Volonta di essere presente nel mondo con la pittura e assenza del mondo nelle tele potrebbero
apparire in contraddizione, se non fosse per quella chiarezza e coerenza intellettuale che mostra
tutto il corpus del lavoro saffariano; la comprensione di tale questione va ricercata proprio nello
spostamento di senso che D’artista attuava rispetto alle categorie di spazio e tempo: insomma,
parafrasando Menna, Saffaro procedeva condensando i due termini, inducendoci a spostare lo
sguardo critico “dalla visione alla ideazione, dal retinico al mentale®?. In tal modo, si ritorna ad
un’interpretazione che scorge nelle solide, chiare, ormai immobili, figure poliedriche di Saffaro,
non una quiete della ragione, ma “una riflessione ed elaborazione del pensiero che rivela la propria
inquietudine®®; con quest’ultima notazione Accame avvertiva quanto la pittura dell’artista triestino
contenesse certamente la matematica, i numeri, la geometria, e, quindi, un aspetto scientifico,
quest’ultimo agito, tuttavia, parallelamente sul terreno rispettivamente dell’estetico e
dell’invenzione, tanto che i suoi poliedri hanno sempre mantenuto “vivo il senso della loro
provenienza: la parte immaginativa del pensiero”®.

Un Saffaro, quindi, razionale, che fa “pittura di ragione”, ma, in realtd, travagliato da
un’inquietudine e da una tristezza infinite che stemperano quell’immagine di artista granitico, quale
potrebbe apparire da un primo e superficiale incontro con le sue supreme geometrie; gli spazi, la
costruzione prospettica, i colori azzurro e grigio, presenti in opere del decennio ’70 - ’80,
ridefiniscono, in modo chiaro, I’aspetto di un Saffaro interrogante, ove i poliedri diventano, quindi,
forme che pongono quesiti, non di natura matematica, ma, piuttosto, esistenziale. L’essere in
relazione all’infinito, D’eternitd in relazione al presente, 1’assoluto rapportato al contingente,
rappresentano i temi che, da sempre, anche in quel primo periodo definito variamente “metafisico”,
a mio giudizio hanno attraversato le tele del pittore triestino; tematiche che Saffaro andava
affrontando, anziché con la logicita che gli poteva provenire facilmente dai suoi studi scientifici,
con quel sentimento, cosi particolare, da lui stesso denominato tristezza. Negli anni, tale condizione
sentimentale divenne molto cara al pittore, in quanto concepita, sia nei suoi scritti, che attraverso la
pittura, in una accezione del tutto singolare: non nella dimensione dello sconforto, ma in quella
della serenitd; una serenita data dalla consapevolezza che la tristezza puo divenire “condizione
riflessiva e cosciente del pensiero”, ovvero, tempo, conoscenza e desiderio. I suoi “poliedri
eleganti”®?, come raffinatamente li ha definiti Michele Emmer, divengono, quindi, figure dipinte
che, in verita, lasciano sempre “imprecisata la situazione umana”®®, come se, per Saffaro, il
compito imprescindibile dell’'uomo sulla terra consistesse, fondamentalmente, nel raggiungimento
di una condizione di continua, indefessa, perenne ricerca di una conoscenza infinita, pur nella
coscienza dell’assoluta finitezza terrena.

% M. DALAI EMILIANI, Saffaro o dell’ambiguitd, in catalogo mostra Saffaro — Grafica e pittura, Museo di
Castelvecchio, Verona, 1979, p. 3.

2T A. QUINTAVALLE, 11 dodecaedro, il “sé” e il mondo, in catalogo mostra Galleria Forni, Bologna, 1977, in Antologia
critica, in Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell essere e del tempo, 0p. Cit., pp. 141-142.

8 F. MENNA, Dove il nome puro attinge sostanza, in catalogo mostra Galleria L’Obelisco, Roma, 1977, in Antologia
critica, in Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell essere e del tempo, 0p. Cit., pp. 142-143.

» G.M. ACCAME, Immagini della ragione, in Saffaro. La descrizione del tempo, catalogo mostra Galleria d’Arte
Moderna, Bologna, Mazzotta, Milano, 1986, p.18.

% |bidem, p.15.

31 . SAFFARO, Conversazione, op. Cit.

2 M. EMMER, Lucio Saffaro, artista della geometria, in catalogo mostra (a cura di) G.M. Accame, Saffaro. Le forme del
pensiero, op. cit., p. 51.

% F. ARCANGELI, op. cit.

84



E questa tensione verso I’infinito che ha indotto la critica a coniare I’espressione di “opere
inquiete”, caratterizzate quindi da un’inquietudine che, gia agli inizi degli anni *60, anche Arcangeli
definiva profonda ed insidiosa; un’interpretazione divenuta cifra costante e condivisa solo da coloro
che, accostandosi sentitamente all’opera di Saffaro, sono riusciti a superare le classificazioni di:
astratto, figurativo, concettuale, formalista o metafisico, giungendo, percio, ad una comprensione
reale ed effettiva di un lavoro artistico, che, indubbiamente, richiede al critico un’importante sforzo
euristico.

Fra tutti devo ricordare i fondamentali saggi scritti, nel tempo, da Giovanni Accame che, forse
anche in virtu dell’amicizia con Saffaro, ¢ sempre pervenuto al senso profondo dell’opera
dell’artista; mi trova concorde, infatti, la chiave di lettura da lui proposta, secondo la quale 1’origine
dell’energia creativa del pittore andrebbe ricercata nell’inseguimento incessante dell’infinito, del
perfetto, della conoscenza, pur nella consapevolezza della loro mancanza. Proprio il concetto di
limite e la tensione verso tale idea, precisamente, si trasformano in motivi di ricerca, che in realta,
per Saffaro, diviene ricerca autobiografica; tale tesi di Accame trova riscontro anche in una
presentazione di Quintavalle, il quale, gia nel 1977, sosteneva che le figure di Saffaro andassero
percepite, tutto sommato, come “icone autosimboliche e quindi autoritratti™**.

In alcuni dipinti, quali, per esempio, De rerum definitione (Opus CXLV) e Opus CXLVII, I’artista
racconta di sé, trasformando le sue strutture geometriche in sistemi che Calvesi ha giustamente
definito “autoriflessivi”®®; nelle opere del pittore, infatti, non & raro ritrovare titoli e figure facenti
riferimento alla sua esperienza con il mondo della conoscenza che, in verita, si trasformano in
“sollecitazioni di natura ontologica™®. Quest’ultima notazione di Calvesi rimanda ad una
riflessione anche di Accame, riferita all’attitudine di Saffaro nella trattazione del rapporto tra “/’io e
infinito™’, un argomento, questo, che attraversa le poetiche saffariane in modo interdisciplinare,
ad ulteriore testimonianza di come 1’essere abbia rappresentato il luogo privilegiato della sua
meditazione. Basterebbe scorrere le sue brevi Operette normali, editate nel 1998, anno della sua
scomparsa, per comprendere il valore del tema dell’esistere all’interno di tutto il suo lavoro
pittorico; le sue piramidi, i suoi solidi complessi, la ricerca incessante di nuove classi di poliedri,
credo trovino, fino agli ultimi giorni del suo tempo umano, una loro corrispondenza contenutistica
sul piano letterario, la dove Saffaro andava asserendo che “il trionfo delle ombre porta con sé quelle
ancora piu folte della memoria, per sospingerle verso il confine malinconico dell’io, dove [’infinito
sottende il denso velario dell essere”®

Tuttavia, questa trattazione pittorica o letteraria dell’essere non si presenta mai semplicemente
come meditazione di natura individualistica, consolatoria e soggettiva; infatti, come bene
puntualizzava Quintavalle, Saffaro “si occupa dell’essere, dell’essere in assoluto, della possibilita
stessa dell’essere”™; nondimeno, ritengo che 1’assolutezza di questo lo sia scalfita e, nello stesso
tempo, volutamente umanizzata dall’artista attraverso un sentimento che Saffaro chiamava
malinconia, riscontrabile spesso nei suoi scritti e che, per la verita, mi sembra percorra anche le
atmosfere dei suoi dipinti, in particolare quelli datati anni Novanta. Una tristezza pacata, calma,
compita, tutta meditata e confluente nella figura poliedrica, grigia 0 azzurra, che il pittore sceglie di
dipingere quasi sempre al centro della tela, in primo piano ed attribuendole il ruolo di incarnare
quell’inseguimento, mai soddisfatto, mai raggiunto, verso la perfezione.

| suoi poliedri melanconici, come ha osservato Accame, simboleggiano, quindi, una “malinconia
dell’infinito, un sentimento dell ’eterno ritorno™® che Saffaro ha costantemente rincorso sia nella
pittura che nella letteratura, cosi come nella matematica; in tal senso, si era espresso anche Menna,
ritenendo che I’ambizione filosofico-esistenziale del pittore, pur nella consapevolezza della sua
mancata risoluzione, fosse proprio la rilettura di “Platone la dove il filosofo greco affronta[va]
’antinomia tra essere e divenire”. Non & un caso che proprio I’autore del Timeo, avesse
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0 G.M. ACCAME, Saffaro, un pensiero plurale, in Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell essere e del tempo, p. 29.
*1' F. MENNA, Ai limiti del diafano, in La descrizione del tempo, op. cit., p. 22
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esaminato il problema dei cinque solidi regolari, attribuendo loro, come osservava Michele Emmer,
un significato simbolico e legandoli agli elementi di natura, quali: terra, acqua, fuoco, aria e
all’universo nella sua complessita; Saffaro, infatti, anche quando lavora con la geometria sulla tela,
ascrive alle sue forme eleganti un senso esistenziale: lo dimostra esemplarmente la figura della
piramide che diventa la protagonista di tanti suoi lavori. Leggendo le parole scritte dall’artista, in
merito all’analisi dell’opera Melencolia | di Durer, in effetti, si puo scorgere quanto Saffaro legasse
la geometria e la matematica a significati allegorici; lo rivela un suo testo titolato Il poliedro
irregolare della Melencolia I, in cui la piramide costituisce “un‘unitd di misura temporale”*. In
realta, da quando mi occupo di Saffaro, ho sempre ipotizzato che la piramide, in particolar modo,
dovesse possedere per lui un fascino peculiare, e, nello specifico, che egli avesse associato la forma
piramidale al fattore tempo. Un elemento, quest’ultimo, che ha costituito uno dei temi piu trattati in
tutto il corpus del suo lavoro, tanto che I’operazione speculativa da lui proposta, per I’incisione di
Diirer, cio¢ “l’interpretazione temporale di un volume™®, potrebbe essere, a sua volta, riferita ai
suoi stessi quadri. In proposito, alludo ad opere come De luminibus, Il cancello, Il dono del tempo,
0 L’intermedio immobile, ove la piramide, protagonista indiscussa della tela, insieme ad altre
costruzioni complesse, propone, come scriveva correttamente Menna, la questione dell’“apeiron™*,
nel senso che Saffaro “muovendo dai cinque solidi platonici, che nel pensiero logico antico
avevano il significato di equivalenti cosmici [...], pone alla pittura (alla rappresentazione) il
problema di costruire una classe che contenga un numero infinito di poliedri”**>. Come ha sostenuto
Emmer, infatti, Saffaro, con grande desiderio, ha sempre aspirato utopicamente al superamento dei
solidi regolari, costruendo, cosi, “nuove classi di poliedri, che poi come pittore, ha realizzato nelle
sue opere™®®; al di 13, pero, delle ambizioni scientifico-matematiche, ritengo che, complessivamente,
la ricerca incessante di Saffaro fosse consapevolmente votata all’inappagamento intellettuale e che
il suo affanno euristico volgesse sempre nella direzione di un tempo non lineare, instabile,
transitorio, dove 1’orizzonte ultimo fosse non certo la permanenza, ma, piuttosto, come considerava
Accame, la “leggerezza di una trasformazione perenne™®’.

Occupandomi ormai da anni di Lucio Saffaro, credo di poter concordare con gran parte della critica
nell’assimilare la sua figura a quella di un artista “rinascimentale”, ossia, di un artista erudito,
indefesso, dedito all’arte quanto alla scienza; tuttavia, vorrei anche cogliere questa occasione per
poter avanzare un’interpretazione un po’ inconsueta. Troppo spesso, in effetti, penso siano state
trascurate le origini di Lucio Saffaro; a mio giudizio, cio potrebbe essere imputabile al fatto che, da
un lato, Saffaro stesso inspiegabilmente fornisse, di volta in volta, versioni diverse sull’effettivo
luogo della sua nascita, dall’altro, probabilmente, al fatto che egli abbia vissuto gran parte della sua
vita a Bologna, facendo, quindi, passare in secondo piano i luoghi della sua infanzia.

In realta, Saffaro nacque a Trieste, e, per quanto concerne un artista della sua generazione non é
cosa di poco conto; I’origine mitteleuropea credo sia un elemento estremamente importante da
ricordare, al fine di giungere ad una comprensione che sappia andare oltre gli elementi
estremamente raffinati e perfetti della sua pittura pierfrancescana. Certamente il privilegio di aver
potuto leggere i suoi testi letterari, spesso inediti, talvolta, manoscritti, e, quindi, accompagnati da
cancellature e ripensamenti, probabilmente mi ha posto in una posizione di favore, offrendomi, piu
volte, I’opportunita di osservare l’evolversi del pensiero di Saffaro dal suo concepimento
primordiale alla sua stesura definitiva. E qui mi richiamo al concetto dell’essere ed alla riflessione
che Dl’artista ha costantemente e tenacemente portato avanti, negli anni, su tali problematiche
esistenziali; il solo aspetto rinascimentale del suo atteggiamento intellettuale ed artistico, pero, non
gli avrebbero consentito, in realta, di arrivare a discernere tematiche e problemi ontologici di quella
natura, se non si fosse congiunto con quel carattere mitteleuropeo che, a mio parere, dovrebbe, oggi,
essere ripreso in considerazione dalla critica, per una ridefinizione della figura di Lucio Saffaro.

*2 L. SAFFARO, Il poliedro irregolare della Melencolia I, in (a cura di) F. Garonna, P. Marini, Il dolore morale. Omaggio
a Durer, Ghedina e Tassotti editori, Bassano del Grappa, 1990, p. 52.
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In un recente testo, lo stesso Accame considera come nel pensiero “rarefatto e apparentemente
distaccato di Saffaro, i riferimenti autobiografici siano frequenti. Alcuni, come la sua citta
d’origine, Trieste e in stretto collegamento il mare, sono ricorrenti in tutta l’'opera letteraria”48; su
questo aspetto, ritengo opportuno osservare come il legame alla sua terra emerga anche con alcuni
titoli da lui scelti per le sue opere pittoriche e grafiche, e penso a: L’icosaedro marino, La
consolazione marina o Veduta di Trieste, in cui, quasi specularmente, si ritrovano il senso e le
atmosfere dei suoi scritti letterari. Reputo pertinente che Estella Brunetti riscontrasse, nel lavoro
complessivo del pittore, un incontro con Trieste, da lei definito, “protratto”, come se Saffaro
indugiasse all’appuntamento con le proprie origini attraverso quell’inquietudine caratterizzante
molte sue opere. La mia riflessione sull’importanza dei “luoghi” saffariani ¢ stata indotta dalle
tematiche presenti nei suoi quadri e, piu palesemente, negli scritti evocanti alcuni temi cari a certa
letteratura mitteleuropea.

A ragione, la Brunetti osservava che 1’ “evidenzialita estroverse nell'introversione dell'essere ”49,
presenti nei lavori di Saffaro, “sono proprio caratteri distintivi, in larga misura, delle espressioni
culturali triestine moderne piii conclamate e riconosciute ™. E anche mia opinione che nelle opere
saffariane traspaiano affinita elettive piuttosto rilevanti con gli autori della mitteleuropa, quale, fra
gli altri, Carlo Michelstaedter, la dove si vadano ad analizzare gli argomenti presenti in tali scritti;
non é casuale, infatti, che la conoscenza, la morte, il tempo, I’assoluto, affrontate dall’autore
goriziano come esperienze del “limite”, siano svolte sia pittoricamente che testualmente nello stesso
modo anche dal pittore triestino, attraverso quella lucidita intellettuale e, al contempo, serena,
affiorante dai suoi solidi cristallini e dalle sue geometrie rinascimentali.

Recentemente, rileggendo La persuasione e la rettorica, ultimo scritto di Michelstaedter prima del
suicidio a soli ventitré anni, il mio pensiero & andato a Saffaro, ed, in particolare, alle atmosfere dei
suoi scritti e dei suoi quadri, dove I’inquietudine sottile e costante si fa meditazione sul senso
dell’esistere, una meditazione vissuta con la razionalita di un pensiero che si nutre dell’esperienza
della tristezza, cosi come della solitudine, agite quali categorie positive. La tragica serenita
intellettuale nella trattazione di tali pregnanti argomenti € certamente uno dei fattori che avvicina
Lucio Saffaro alle atmosfere letterarie della mitteleuropa, cosi come, restando al confronto con
Michelstaedter, il richiamo ai filosofi greci, in particolare al pensiero platonico e aristotelico in
merito all’assolutezza dell’esistenza.

La meditazione ontologica sull’essere, correlato al concetto di finitezza, il rapporto dell’lo con la
speculazione conoscitiva, restano, comunque, capisaldi anche del pensiero pittorico-letterario di
Saffaro, che trovo abbia straordinarie analogie con le riflessioni del giovane goriziano e di certa
letteratura cui accennavo sopra; di fatto, le affinita elettive si riscontrano, incredibilmente e,
specificamente, nei loro testi, la dove Saffaro scriveva: “lo spazio della conoscenza € lo spazio
dell’esistenza del pensiero”, Michelstaedter sosteneva, parallelamente, che “nel sistema della
conoscenza vive la liberta assoluta dello spirito” e “il «sapere» & per sé stesso scopo della vita™®.
Tematiche praticamente speculari e modalita riflessive che, continuo a sostenere, appartengano
solamente ad una cultura confinante con quell’Europa che da sempre andava nutrendosi di musica,
di filosofia, di classicita, di sapienza antica e, nel contempo, del concetto di “opera d’arte totale”. In
modo ricorrente, le meditazioni di Saffaro attraversano i luoghi letterari precedentemente percorsi
dai suoi conterranei alle soglie del Novecento; se pensiamo al tema della solitudine, uno dei
momenti riflessivi piu cari al pittore triestino, laddove egli afferma che I’inafferrabilita del tempo ¢
data dal disfacimento della coscienza “in nembi di solitudine, in apoteosi di tristezza™®*, ritroviamo
anche nel pensiero di Michelstaedter una riflessione simile: essendo per gli uomini la voce del
dolore troppo forte, essi si sentono “mancare nella solitudine™>. La solitudine come luogo
privilegiato della meditazione, del ritrovamento della coscienza e dell’assenza, come punto di non

*®|hidem, p.16.
* E. BRUNETTI, Lucio Saffaro, op. cit.
% Ihidem.
1| SAFFARO, 31. Dimostrazioni, in Trattato curvo della Tristezza, Edizioni di Paradoxos, Bologna, 1972.
°2 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano, 1996, p.102.
>3 Ibidem, p. 100.
> L. SAFFARO, Operette normali, op. cit., p. 22.
> C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica, op. cit.,1996, p.93.
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ritorno in cui la consapevolezza del limite si fa soggetto di infaticabile ricerca, in quanto, per dirla
con le parole di Michelstaedter: la “coscienza [...] é fatta di deficienza . Ritengo che anche i
simboli con cui questi autori esprimano tali tematiche, derivino chiaramente dal luogo natio, in
particolare: il mare, le onde, I’orizzonte, sono tutti elementi di natura ricorrenti spesso nei loro testi
e utilizzati simbolicamente; Saffaro stesso, pur avendo vissuto la sua vita artistica a Bologna, per
riflettere sul limite, sulla consapevolezza della finitezza dell’uomo scrivera: “nei luoghi lontani del
mare il finito cede la propria finitezza e si riveste di infinitezza: cosi si compie il supremo
tramutamento la confermazione dei misteri ultimi dell essere™".

Come tutti gli artisti della mitteleuropa, anche Saffaro resta figura solitaria, inclassificabile e
difficile da annoverare in una determinata corrente artistica; infatti, anche quando nel passato i
critici hanno tentato una sua ipotetica collocazione in qualche tendenza pittorica, 0 azzardato una
sua eventuale vicinanza a qualche movimento culturale (metafisico, concettuale, cinetico, optical),
alla fine hanno dovuto abbandonare tale intendimento, riconoscendo all’artista la singolarita della
sua ricerca.

In tal senso, anche Accame rilevava come nel caso di Lucio Saffaro, in effetti, la critica non abbia
mai “potuto includere e racchiudere il suo lavoro in alcuna codificata classiﬁcazione”‘r’g, ogni
volta, trovandosi di fronte alla sua “poetica differente”; in merito a tale questione, doveroso mi
pare ricordare di nuovo il saggio di Marchiori, che, nel *68, tracciava un brillante ritratto del pittore,
descrivendolo come artista “venuto di lontano, da una lontananza non misurabile”®.

Lo studioso riscontrava in Saffaro i tratti di un pittore giunto da un tempo e da uno spazio non ben
precisati, ove la condizione creativa permanente consisteva nella dechirichiana “solitudine plastica”,
generatrice di forme, altrettanto desuete, fuori da una temporalita commensurabile e risultante dalla
fuga del “tempo degli altri, sostituito con un proprio tempo™®’. Vent’anni dopo, Giovanni Accame,
riprendendo il testo di Marchiori, sosteneva, invece, come a quel tempo, Saffaro non fosse piu
“solo”; questo non impediva, tuttavia, al pittore di muoversi in una condizione di “solitudine”, agita
sempre sul “confine tra ragione e trasgressione”®, che nella poetica del pittore triestino non
necessariamente aveva coinciso rispettivamente con 1’indagine scientifico-matematica e quella
pittorico-artistica.

In realtd, credo che avessero ragione entrambi, definendo Saffaro, tutto sommato, un “solitario”; al
contempo, ritengo, che, diversamente da quanto affermava Accame, con la formula “solitario ma
non solo”, il pittore triestino avesse continuato, negli anni, a rimanere quell’artista demodé, per
utilizzare le parole di Arcangeli, di cui narrava anche Marchiori, mettendone in luce quell’aspetto di
“spirito greco del novecento®®, sempre prevalente in lui, rispetto ad altri atteggiamenti speculativi.
Non penso, di fatto, che Saffaro si sia mai misurato con la propria frenetica contemporaneita,
confrontandosi con il proprio tempo e con le sue mode chiassose, anzi, trovo che il suo sguardo
silente fosse prevalentemente di carattere retrospettivo, rivolto sempre al passato.

In conclusione, si potrebbe affermare che la condizione esistenziale saffariana sia piuttosto
assimilabile a quella “antica dell uomo s0lo”®, la cui mirabile “fabula de lineis et figuris "% come
scriveva Barilli, ha sempre vissuto in una dimensione meditativa permeata da “un silenzio totale”®.

> |bidem, p.96.
" L. SAFFARO e R. GIORGI, Epistolario L-R. Centoventi lettere 1969-1987, Ripostes, 1988, p.114.
% G. M. ACCAME, Lucio Saffaro, una poetica differente, in catalogo mostra Arte3 Arte moderna e contemporanea,
- Trieste, 1999, in op. cit., Antologia critica, Lucio Saffaro. I luoghi segreti dell essere e del tempo, pp. 160-161.
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* Ibidem.
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